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К четвертому изданию. 


Когда два года назад, в начале 1918 г., появилось в свет 
первое издание этой работы, развитые в ней взгляды вызвали 
оживленные споры и дискуссии, но почти не нашли сторонни- 
ков. Театральные профессионалы отнеслись к книге, как к „со- 
циалистической фантазии“ человека, театра не понимающего. 
Работники нового театра находили, что я чересчур большие на- 
дежды возлагаю на пролетарское творчество и ставлю в порядок 
дня программу, осуществимую лишь через много десятков лет. 

Мне приходится с некоторым удовлетворением констатиро- 
вать, что истекшие годы подтвердили правильность моих театраль- 
ных теорий и практических предложений. Даже самые спорные 
раньше проекты, например, о соучастии зрителей, импровиза- 
циях, коллективном творчестве в театре, массовых спектаклях 
под открытым небом и пр. сейчас практически проводятся в жизнь. 
Другие положения, например, о крахе буржуазного театра, о за- 
рождении нового театра из пролетарской среды, об исключитель- 
ном театральном значении народных празднеств и т. д. стали 
теперь почти ходячими аксиомами. 

Первая петербургская конференция пролетарских культурно- 
просветительных организаций (октябрь 1917 г.) отнеслась в не- 
которым недоверием к развивавшимся мной взглядам на проле- 
тарский театр. Сейчас большинство пролеткультов в своей тега- 
тральной работе примыкает к теориям этой книги. Первая Все- 
российская конференция пролеткультов (осень 1918 г.), вторая 
московская городская конференция пролеткультов, московская 
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губернская конференция единодушно приняли резолюции автора 
этой работы, развивавшие взгляды, недавно казавшиеся ересью. 


На первом Всероссийском съезде рабоче - крестьянского театра 
пролетарская и красноармейская часть съезда целиком стояла на 
платформе „Творческого театра“. Большинство съезда, отверг- 
нув пролетарскую позицию в теоретических вопросах театра, 
приняло почти все практические резолюции по докладам членов 
„пролеткультского“ крыла съезда. Так социалистический театр 
одерживал победу за победой. у 


4: е <: 

Настоящее издание увеличено по сравнению с предыдущим 
слишком в два раза. Я внес в него много существенных допол- 
нений и разъяснений. В книжку включены (в переработанном‘ 
виде) главы из мсей брошюры „Революция и Театр“ и некото- 
рые из статей о театре, появлявшиеся в периодической печати. 
Полагаю, что в таком переработанном и дополненном виде книга 
с большей ясностью и полнотой освещает вопрос о социалисти- 
ческом театре и практических путях к нему. 


Январь 1920 г. 
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ГГАМОГИ СЕГО ЕТНГГЕГЕХ О 
АКРЕЯ 


ЫСЛЕННО Перебираю театральные столицы с0- 
временности и останавливаюсь на Нью-Йорке, 
на этом остро-безумном городе, где белые 
линии высящихся утесов-небоскребов пере- 
секаются вечно движущимися черными поло- 
сами улиц, где вся жизнь—в напряженном, 
неустанном движении, в стальной клетке пере- 
секающихся под углом плоскостей и линий. 

Нью-Йорк—самый театральный город сей- 
час. Нигде нет такой алчбы к зрелищам, к показываемому и 
такого бесчисленного множества и многоразличия театров и теат- 
риков, кинематографов и клубных сцен, оперных помещений и 
концертных зал. Только в Америке платят такие бешеные оклады 
знаменитостям и любимцам публики. Здесь гонорар героя кинемо 
25-летнего Чарли Чаплина достигает миллиона долларов в год, а 
клоун „Го-то“ или шотландский бард получают за выход по не- 
сколько тысяч долларов. 

Сюда переселились чуть не все концертные маэстро. Сюда 
стремятся все знаменитости европейской оперы, драмы, балета-— 
не для художественного признания, конечно, а для шумного 
успеха и выгодного турнэ. Именно здесь создалась своего рода 
театральная биржа, в которой лестно зарегистрироваться всем 
деятелям мирового театра. Как золото и биржевые бумаги всего 
мира стекаются в подвалы МаЧопа| СНу ВапК, так собираются в 
Нью-Йорк все алмазы театра и все дутые, но высоко котируемые 
театральные величины. Здесь театральные синдиксты владеют 
десятками театров и трупп и по своей воле направляют театраль- 
ную жизнь Нью-Йорка и всей страны. Тут вне синдиката театраль- 
ных предпринимателей артисту нет ходу, и турнэ даже самого 
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знаменитого певца или музыканта может быть организовано лишь 
специалистом-антрепренером. 

Америка не только потребляет театральное искусство как 
прожорливый Гаргантюа, она уже начала экспортировать его с 
большим успехом. Ведь вспомните, что „кинемо“ имеет амери- 
канский штамп, а „мьюзик-холлы“ созданы Америкой. Она начи- 
нает оказывать свое гигантское влияние на театр мира. 

Если вы спросите любого жителя Нью-Йорка, с чего вам на- 
чать знакомство с театральной жизнью города, он вам ответит: 

— Пойдите в „Гипподром“. 

И я согласен с этим. Если вы действительно хотите сразу 
получить представление о художественном уровне американского 
театра, вкусах публики, блеске техники— пойдите в „Гипподром“. 
Если вы думаете соприкоснуться с самым типичным, что дает 
сейчас театральное искусство мира—пойдите в „Гипподром“. 

„Гипподром“ находится в двух шагах от „Таймс-сквера“ — 
центра нью-йоркской театральной жизни. Вечером, особенно по 
окончании спектаклей, после 11 часов, здесь бушует „неисчерпае- 
мый поток“ людей и автомобилей. Эта черная, расползающаяся 
во все стороны, гидра шумливо шевелит своими многоколенчатыми 
суставами среди высоких, темных зданий, на которых сверкают 
бойкие, многоцветные лампочки движущихся реклам. Летит птица 
из электрических огней, бьет фонтаном шампанское из бутылки, 
пляшет джигу шотландец, рекламируя виски, бегут струи воцо- 
паца, стреляет красным ядром пушка, бешено крутится зеленая 
белка в колесе. 

Это какой-то апофеоз показного, внешнего зрелища, вакха- 
налия театра. 

Внешность „Гипподрома“ не остановит внимания—краснова- 
тое здание, занимающее целый квартал, не имеет никакой архи- 
тектуры, ничего, кроме гигантских афиш, что бы отличало его от 
соседних бесцветных зданий. Войдя внутрь, вы теряетесь. Зритель- 
ный зал, вмещающий до 5 тыс. человек, состоит из громадных 
балконов, с бесконечными, изгибающимися полукругом, линиями 
кресел. Число рядов кажется бесконечным. Своеобразная архи- 
тектура здания делает театр похожим скорее на цирк, чем на 
театральный зал. Сцена превосходит все европейские масштабы. 
Она, по крайней мере, в полтора раза шире сцены Мариинской 
оперы и даже театра „Шателе“ (Париж). Авансцена вдается в 
зал большим полукругом, и вдоль рампы внизу идет щель, откуда 
поднимается своеобразный полукруглый занавес. Один из кунштю- 
ков Театра заключается в том, что этот железный занавес, вне- 
запно выдвигающийся из-под земли, возносит вверх и часть тан- 
цовщиц или хористок. 
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Программа „Гипподрома“ состоит из 15—20 номеров. Труппа, 
включая оркестр и технический персонал, достигает 2—3 тысяч 
человек. Массовые сцены занимают на сцене одновременно 
400—500 чел. Все. в этом театре такого же широкого масштаба. 
Постановки оцениваются сотнями тысяч долларов. Одна и та же 
программа, разыгрывается дважды в день в течение круглого 
сезона, да с ней еще делаются турнэ по провинции. Некоторые 
спектакли отводятся для провинциалов, специально приезжаю- 
щих в Нью-Иорк в особых поездах. 

Ровно в назначенный час тухнет в зале театра электриче- 
ство, и наступает полная тьма, только с боков сцены горят крас- 
ные цифры, обозначающие, какой номер программы будет испол- 
няться, да в оркестре сверкает огонь электрической лампочки, 
прикрепленной к палочке дирижера. 

Прославленная по всему миру программа „Гипподрома“, вы- 
зывающая зависть и подражание сотен театров Европы и Аме- 
рики, состоит из одного-двух больших номеров, продолжающихся 
по часу, и из десятка полутора коротких. Что же стоит в центре 
программы? Танцует Павлова с балетной труппой. Декорации и 
костюмы Бакста. Балет обкромсан до часовой нормы и является 
какой-то непонятной дребеденью, где зияющие купюры превос- 
ходят музыкальный материал, оставленный нетронутым. Анна 
Келлерман—знаменитая женщина-пловец — показывает со своей 
труппой „подводное царство“. Для этого сцена превращена в ко- 
лоссальный аквариум, а одетые в зеленое трико женщины изоб- 
ражают резвящихся нимф. В другой раз сцена превращается в 
каток в швейцарских горах, и несколько десятков артистов це- 
лый час катаются по нему на коньках, санках и лыжах и пока- 
зывают свое конькобежное мастерство. 

В таком же роде и остальная программа: рояль с пианистом, 
освещаемая меняющим цвет лучем прожектора, носится по воз- 
духу, а балерина танцует на крышке рояля; группа японских 
акробатов строит лестницу живых тел; певец поет шотландские 
баллады; показывается группа ученых собак; на десять минут 
внимание привлекает одноактная драматическая пьеска, а потом 
танцы, клоуны, акробаты, хоры, кунштюки электрического осве- 
щения и сценической техники, певцы, подражающие птицам, 
клоуны, изображающие кукол, карлики, лирическое сопрано с ро- 
мансами, эквилибристы, танец мечей, вальс скелета и т. д. без 
конца. 

Театр с такой нелепой мешаниной из драмы, цирка, оперы, 
улицы, исключительно типичен для Сосед. Штатов и Нью-Иорка 
особенно. „Смесь“— здесь закон вещей. Смешались разные расы 
и национальности, пестры вкусы и симпатии. Причудливо про- 
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слоены все социальные группы. Типичный магазин—это „Оеран- 
теп{ З{огез“, где можно купить все—от окорока до автомобиля. 
Характернейшая лавка—это „Огид З{югез“ (аптекарский магазин), 
где продают мороженое и скипидар, шоколад и калоши, где объ- 
едаются пирожными и покупают слабительное. Да и сладости здесь 
сложные и комбинированные: мороженое разных сортов и цветов, 
обязательно с содовой водой да посыпано толченым орехом, 
украшено ягодой, залито сиропом. А любимый американский на- 
питок—этТо „коктэйль“ (соскКаЙ—петуший хвост), т.-е. бесчислен- 
ные виды разных спиртных смесей—немножко виски (различных 
фирм), немножко вина, какого-нибудь ликера, рома, еще чего-ни- 
будь алкогольного, еще немного для придания цвета. 

В этом царстве смесей — „мьюзик-холл“ описанного типа 
естественно явился королем театра. Но, завоевав Америку, этот 
жанр триумфально покорил и все европейские сцены, конечно, 
впитав в себя местные, национальные особенности. Он несколько 
томителен своей чинностью в Англии, скабрезен в Париже, угло- 
вато-пошл в Берлине, наивно сентиментален в Италии. Но всюду 
„МЬЮЗИК-ХСЛЛЫ“, „варьете“, театры смешанной программы стали 
самыми доходными, популярными, типичными. Сарра Бернар, Макс 
Рейнхардт, Павлова, всякие другие знаменитости, приезжая в 
Англию и Америку, выступают со своими номерами и постанов- 
ками именно в „мьюзик-холлах“ в промежутках между учеными 
собачками и японскими клоунами. А разве в Париже-этом цен- 
тре искусства—не царят „мьюзик-холлы“ и театры „обозрения“, 
куда всасываются, за редкими исключениями, все важнейшие 
театральные силы? 

Бесчисленные кабаре и маленькие театрики Парижа, Вены, 
Мюнхена, когда-то славившиеся своей артистичностью и вкусом, 
теперь превратились в жалкое подражание тому же всемогущему 
‚ мьюзик-холлу“. 

Мьюзик-холлы создают славу артистам. Из мьюзик-холлов 
расходятся по свету все популярные мотивы и песенки (напр., 
знаменитая песня английских солдат—„{з; а 1019 \ау юЮ Т1р- 
регагу“). 

Таково достижение современного театра, таковы краски мах- 
рового цветка теперешней театральной культуры. 

ж * 
* 

„Но вы забываете драматический театр,—слышу я возраже- 
ние.—В нем— источник истинного искусства“. 

Да, драма—вершина театра. Но ведь в театре драматическом 
первое — репертуар. А где же наши прославленные европей- 


8 





ские драматурги? Кто творит драматургию нашего времени? Кто 
вознесен и восславлен театром? 

Лет пятнадцать тому назад самым популярным драматургом 
Европы был, конечно, Сарду. Теперь из Франции пошла слава 
таких же „мастеров“ драмы—Батайля, Бернштейна, Кайавз и проч. 
Какой французский или европейский драматург может солерни- 
чать с этими ремесленниками театра по своей популярности во 
всех городах Европы? Перед лицом такого узаконенного первен- 
ства посредственностей бессилен истинный талант. Вся драматургия 
современного французского театра, ловко скроенная и сшитая, 
тщательно обходит все острые вопросы современных социальных 
отношений, и если у драматургов, вроде Эрвье или Мирбо, разда- 
ются ноты протеста, то и они не выходят обычно за пределы 
элементарного честного демократизма. 

Печать и буржуазное общественное мнение Франции кладут 
свое ненарушимое уе\о на всякую смелую драму, бросающую 
вызов создавшимся социальным отношениям. Область личной 
жизни— остается излюбленной и исключительной темой драматур- 
гов Франции. 

Англия с еще большей энергией изгоняла со сцены ноты про- 
теста и лозунги борьбы во имя новых социальных идеалов. На 
помощь прессе здесь приходит театральная цензура, которая с 
грубой беспощадностью воспрещает к постановке все свежее, 
оригинальное, зовущее к борьбе. Под запрет попали „Ткачи“ и 
„Ганнеле“ Гауптмана, революционные пъесы Голсуорти, Ибсена 
(„Привидения“!), пьеса Эрвье, Шоу („Профессия г-жи Уоррен“ 
и др. пьесы), Уайльда („Саломея“), Грэнвиля Баркера и т. д, 

Традиционная задача английских драматургов—изображать 
прелести семейного очага и все трагедии жизни обязательно за- 
канчивать счастливым финалом, примиряющим слушателя с жизнью, 
притупляющим чувство недовольства и протеста. 

Пьесы Шоу ставятся редко и до сих пор считаются чем-то 
неподходящим для истинно-художественного вкуса. Они начали 
ставиться в Англии только после того, как они попали на евро- 
пейскую сцену. 

Тон английской драме продолжают задавать драматурги и 
кроители „исторических“ пьес вроде Пинеро, Сарду и т. д. Даже 
Шекспира полузабыли—нет ничего труднее, как увидать в Лондоне 
„Гамлета“ или „Лира“. 

В Америке славится пьесокроитель, создавший „Поташа и 
Перльмуттера“, и ему подобные драматурги. 

По России до последнего времени кочевали пьесы тех же 
заграничных ремесленников плюс произведения Рышковых, Острож- 
ских и т. п. Репертуар большинства трупп в столице или про- 
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винции состоял из жалкого хлама, который стыдно играть и му- 
чительно смогреть. Да и сейчас такой дребедени на подмостках 
хоть отбавляй. 

Обычная постановка драматических пьес в театрах всего мира 
уже выработала свой прочный шаблон. Его репертуар должен 
проповедывать строго выдержанные идеалы господствующих клас- 
сов, а обстановка, в какой этот репертуар преподносится, обязан 
удовлетворять основному требованию всякого предприятия: 
„окупаться“. 

Прочтите, с какой иронией описывает Гордон Крэг впечатле- 
ние, которое производит на английских антрепренеров сообщение 
о многолетнем дефиците Художественного театра '). 

Постановка должна быть „выгодна“—вот основная максима 
европейского театра. Это, конечно, не значит—дешева. Напротив, 
дороговизна постановки пьес в лондонских „Н!з Ма]ез{у“ или „Ога- 
гу Гапе“, парижском „Одеоне“, нью-йоркских театрах Шуберта, 
является одним из элементов рекламы. Затратить сто-двести тысяч 
рублей на одну постановку— вещь обычная. 

Именно ради импонирующего „богатства“ постановки руково- 
дящие драматические театры Европы так любят исторические 
пьесы и те сложные и нелепые пантомимы, которыми услаждаются 
лондонцы на рождественских каникулах. 

Нечего говорить, что в художественном отношении типичные 
постановки европейского тезтра вызывают лишь чувство уныния. 
На сцене сооружается настоящий дом, дерево снабжено вырезан- 
ными листьями и выпуклой корой, луна производит иллюзию по- 
длинной, корабли могут выдержать морское путешествие и т. п.., 
но за этим ремесленным совершенством нет ни истинной красоты, 
ни понимания духа исполняемого произведения. 

Актер в рамках ходовой пьесы и безвкусной обстановки ста- 
новится служебным элементом, беспрекословно и слепо выполняю- 
щим волю руководителей дела. Отражая в себе весь строй евро- 
пейского театра, актер современной сцены блещет техникой, но 
не увлекает, он искусный ремесленник и добросовестный работ- 
ник, но он вынужден свести до минимума свое творческое вдохно- 
вение и свою индивидуальность. Так как, по условиям капитали- 
стического рынка, товар выгодно сбывать лишь при массовом 
спросе и пьесу есть расчет ставить только, если она „пройдет“ 
сотни раз, то актер естественно превращается в простую оживлен- 
ную машину. Что может остаться от актерского творчества, если 
актеру после пятидесяти репетиций прихоцится играть одну и ту 


!) Гордон Крэг, Искусство театра, 130—131. 
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же роль круглый год, и притом два—три раза в неделю дважды 
в день? Именно таково положение всех актеров главнейших дра- 
матических сцен. Капиталистический театр требует себе, прежде 
всего, испытанного и выносливого ремесленника сцены. 

Неудивительно, что при высоком среднем уровне европейского 
драматического актера все реже попадаются истинно великие актеры. 
Все выдающиеся актеры современной Европы и Америки относятся 
к той плеяде, которая выработалась в эпоху, когда капитализм 
еще не закабалил сцены до такой степени. Все они уже доживают 
свои годы или сошли со сцены. А на смену этим Дузе, Бернар, 
Сальвини, Ирвингу, Коклэну— не приходит никто !). Театр бур- 
жуазии сламывает своими жерновами всякое творчество. 

И разве приходится удивляться поэтому, что такие видные 
деятели современного театра, как Крэг и Мейерхольд, начинают 
воспевать актера-марионетку и предпочитать живому человеку 
механическую деревянную куклу. 

И, вторя им, Ф. Сологуб пишет: 

„А почему же, однако, и не быть актеру, как марионетка? 
Для человека это необходимо“ (?!), тем более, что, согласно Ф. Со- 
логубу, „не должно быть на сцене игры. Только ровная передача 
слово за словом. Спокойное воспроизведение положений, картина 
за картиной. Актер должен быть холоден и спокоен" *). 

Если сейчас механический театр-кинематограф так успешно 
конкурирует с драматическими театрами, то именно потому, что 
последний превратился в бездушный механизм, который дает чисто 
внешнее впечатление. Зачем же идти в драматический театр гля- 
деть на живых людей в неживой обстановке, если ‘можно насла- 
диться усовершенствованным машинным театром, преподносящим 
комедию и драму в сложной постановке, в быстром темпе, в пестром 
разнообразии? 

Театр драматический, столкнувшись с театром механическим, 
не выиграл, а проиграл. Драма дала кинематографу свои лучшие 
силы (напр., в Америке), для кинематографа стали играть видней- 
шие артисты мира и самые выдающиеся труппы. Даже сам метод 
драматических постановок и техники современных драматургов 
выдает влияние кинематографа. 

Одна из сцен пантомимы „Венецианская ночь“ Гофмансталя 
в постановке Макса Рейнхардта была преподнесена зрителям в 
чисто-кинематографическом виде. Сцена изображала погоню приве- 
дений за героем пьесы. Преследуемый перебегал из комнаты в 





1) Я оставляю в стороне русский театр, развивающийся в совершенно иных 
условиях и не знающий ига капитала в такой мере. 


1) Сборник „Театр“, стр. 188, 191. 
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комнату, а тем временем сцена быстро вращалась. Погоня выбе- 
гала из дома—и мы видели венецианскую улицу. Преследуемый 
бежит на мост, сбегает с него, бросается в другой дом, и повер- 
нувшаяся сцена показывает нам и этот дом и т. д. Так, два дви- 
жения — бегущих людей и передвигающейся цепи декораций на 
круглой сцене-—-создавали исключительный темп погони и давали 
чисто кинематографическую иллюзию. 

Да и другие постановки Рейнхардта (напр., „Чудо“) с их 
людскими массами, фиолетовыми лучами прожекторов, общим тем- 
пом, со всеми их чисто внешними задачами находились под не- 
посредственным влиянием кинематографа и, частью, цирка. 

Падение драматического театра может быть поставлено ря- 
дом с исключительным кризисом современной оперы. Опера всегда. 
была особенно покровительствуемым и субсидируемым видом теа- 
трального искусства. Всякий, кому приходилось видеть постановки 
прославленных оперных театров Европы, неизбежно испытывал го- 
рестное разочарование. Рутина самого оперного стиля только под- 
черкивается рутинностью декораций и исполнения. Декорации 
угнетают своей бездарностью, постановка—нелепой трафарет- 
ностью. Общий строй оперных театров свелся к гастролированию 
знаменитостей— все остальные актеры, хор, вся постановка яви- 
лись лишь необходимым, но не существенным добавлением, о 
характере которого никто не заботился. 

Оперные абонементы стали свидетельством принадлежности к 
привилегированным слоям общества. Оперные спектакли—местом 
для сборища денежной аристократии. Опера явилась достоянием, 
главным образом, привилегированных классов,—-тем более поня- 
тен ее упадок. 

Неудивительно, что оперное творчество заковано в шШабло- 
нах, а оперный репертуар продолжает питаться наивными 
(с драматической точки зрения) операми Гуно, Пуччини, Верди. 

До сих пор оперы Вагнера, несомненно, полные драматиче- 
ского напряжения, признаются революционным материалом опер- 
ных сцен. А с точки зрения истинного драматизма, что может 
быть ужаснее, чем, напр., 2-е действие „Валькирии“ с его бес- 
конечными диалогами или бесчисленное количество рассказов о 
предыдущих событиях, которыми полон весь цикл „Нибелунгов“? 
Сюжет большинства опер Вагнера абсолютно непонятен без ком- 
ментариев, и это одно убивает их как драматические произ- 
ведения. 

Новые оперные течения—Мусоргский, Стравинский, Штраус и 
др.—еще не пробили бреши в оперной рутине, да к тому же они 
сильнее всего нев Европе и Америке, а в России, которая продол- 
жает развиваться в своеобразных условиях. 
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Один из реформаторов немецкого театра Г. Фукс в своей 
книге о театре дает такую злую характеристику оперного дела в 
Европе: 

„Наглая буржуазия, опираясь на все растущую силу фабрич- 
ной цивилизации, решила фальшивым хламом своих балаганов 
перещеголять подлинную роскошь пышных придворных празднеств 
или даже, на позор себе, соперничать с неистощимым богатством 
и красотой природы. 

„рольшая Опера превратила театр в зрелище постыднейшей 
псевдо-культуры, когда-либо виданной в Европе. К оглушающему 
шуму ее.колоссального оркестра, к фокуснической колоратуре ее 
примадонн, к ватой подбитому трико ее громозвучных виртуозов, 
ко всей этой дух захватывающей сенсационной драматике ее по- 
становок как нельзя более подходит и этот головокружительный 
блеск ее инсценировок, и эти ложи зрительного зала, с выступаю- 
щими из них фигурами надутых чванством выскочек, и этот на- 
пыщенный театральный фасад с его позорными буфетно-раковин- 
ными завитушками в духе ренессанса“ 1). 

Неудивительно, что опера, несмотря на свое повсеместное 
распространение, в сущности так чужда большинству зрителей и 
существует, главным образом, на поддержку дворов и муниципа- 
литетов. 

‚В Лондоне вообще не существует постоянной оперы, и спе- 
циальное новое здание оперного театра сдается под кинематограф 
ИЛИ „обозрения“. Только месяца два в году в Лондоне гастроли- 
руют оперные труппы—итальянцев, немцев, русских. 

В Нью-Йорке опера тоже давно уже превратиласЬ в место 
гастролей иноземных трупп и знаменитостей. Общеевропейская 
система оперных гастролей вконец подорвала развитие местных 
оперных организаций. 

Говорить об упадке оперы можно лишь в связи с расцветом и 
успехами оперетки. Именно таково многозначительное развитие 
оперного искусства в эпоху капитализма: опера (хотя бы и коми- 
ческая) выродилась в оперетку. Начало механическое, внешнее, 
ремесленное победило истинное творчество. 


# ж* 
* 


Развитие театра за последние десятилетия совершалось под 
знаком узкого коммерсиализма. Театр превратился в один из ви- 
дов промышленности. Театральным делом стали руководить акцио- 
нерные компании, антрепренеры-капиталисты, импрессарио-пред- 
приниматели. 





1) Георг Фукс, Революция театра, стр. 51—52, 
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Типичной иллюстрацией в этом отношении может быть Аме- 
рика. Там почти нет отдельных антрепренерэв, а существуют 
театральные синдикаты. Эти крупные акцион:рные театральные 
предприятия владеют десятками театров в разных частях Аме- 
рики, арендуют по определенным контрактам несколько трупп 
всякого рода, и оперных, и драматических, и балетных, и 
снабжают население зрелищами. 

Синдикаты заказывают драматургам такое-то количество пьес, 
приблизительно указав их содержание и то—какой пьеса должна 
быть-—веселой или немного меланхолической, или пикантной. 
Затем заказывают музыку, декорации, реквизит и начинают эту 
полученную по заказу пьесу разыгрывать во всех десятках те- 
атров, которые у них имеются. Фактически все театральное дело 
в Америке находится в руках десятка крупных синдикатов. Один 
из таких синдикатов имеет в одном Нью-Йорке до 50 театров. 

Понятно, что получается, когда театральным делом руководит 
синдикат! Ведь синдикат—это акционерная компания, т,-е. группа 
лиц, которая внесла деньги, чтобы получить определенные ба- 
рыши. Она стремится извлечь из театрального дела максимум 
прибыли. Она жаждет иметь полные сборы, а для этого нужно 
потакать вкусам публики. Совершенно ясно, как они стараются 
понравиться публике. Они заказывают пьесу не самым талантли- 
вым драматургам, а такому, который может написать пьесу, под- 
ходящую для невзыскательной аудитории. Такой драматург со- 
здает пьесу, по возможности, с счастливым концом, потому что 
печальный конец публике не нравится. Он старается подделаться 
к уровню и вкусам среднего обывателя, который наполняет театр. 
Он создает льесу, которая затрагивает любопытство, но не идет 
в разрез с вкусами среднего человека. Каждая пьеса готовится 
‚таким образом, чтобы она прошла раз 400—500, и труппа при- 
глашается специально для данной пьесы, причем артисты играют 
каждый вечер, а по воскресеньям и два раза среди недели еще 
и днем. Они играют таким образом весь сезон, а к весне начи- 
нают с пьесой ездить по провинциальным городам, где театры 
находятся тоже в руках этого синдиката, 

Разумеется, артиста такая игра убивает и убивает тем больше, 
что, при наборе труппы только для данной пьесы, артисту дается 
роль, к которой он больше всего подходит по фигуре, по голосу, 
по своей манере игры. Таким образом ему и играть-то нечего, и 
ему остается лишь заучить слова роли и пятьсот раз их повторять. 

При помощи американской системы, которая обща и англий- 
скому и французскому театру, из артистов выжимаются все соки, 
но благодаря этому театр превращается в лавочку, где заботятся 
не об искусстве, а только о доходах. 
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Еще Р. Вагнер (в 1849 г.) дал едкую характеристику засилья 
капитала в искусстве. „Современное искусство подчинено богу 
Меркурию, богу обманщиков и плутов, богу пяти процентов“,— 
писал он. („Революция и искусство“, изд. 1918 г., стр. 15 и 29). 
„Истинная сущность современного искусства—индустрия, его мо- 
ральная цель— нажива, его эстетический предлог—развлечение 
для скучающих. Из сердца нашего современного общества, из его 
кровеносного центра—спекуляции на большую ногу— берет наше 
искусство свои питательные соки. Оно заимствует бездушную грацию 
у безжизненных остатков рыцарской средневековой условности и 
благоволит спускаться с видом христианской благотворительности, 
которая не брезгает даже лептой бедняка, до самых низов про- 
летариата, энервируя, деморализуя, лишая человеческого облика 
всюду, где разливается яд его соков“. 

Вагнер пишет дальше словно о нашей современности до 
октябрьской революции, словно о наших деятелях театра: 

„Что представляют собой эти современные театры, распола- 
гающие рессурсами всех искусств? Промышленные предприятия 
даже там, где они получают специальные субсидии от государства 
или разных принцев: заведывание ими возлагается обыкновенно 
на тех же людей, которые вчера занимались спекуляцией хлебом, 
а завтра посвятят свои солидные познания торговле сахаром, 
если только они не приобрели ' необходимых познаний для пони- 
мания величия театра в тайнах коммерческой службы или других 
тому подобных должностей“. 

С той поры, описанной Вагнером, капитал сделал еще больше 
хищнических захватов и насилий в области искусства. 

Вот одна из характерных иллюстраций. Во время войны 
английский драматург Пинеро, несмотря на свою посредственность 
считающийся в Англии светилом драматургии, написал пьесу, ко- 
торая кончалась печально, кажется, смертью женщины, или что- 
то в этом роде. Пьеса была поставлена. Вся буржуазная кри- 
тика одобрила пьесу, но протестовала против печального конца: 
теперь война, и так слишком много горя. Пьеса в таком виде не 
может идти в этом сезоне. Антрепренер предложил Пинеро изме- 
нить конец и сделать его веселым—вместо смерти устроить 
свадьбу. Нинеро через два дня, не долго думая, кончил пьесу 
свадьбой. И пьеса стала идти с другим концом. Представьте, что 
Льву Толстому сказали бы, что „Власть тьмы“ кончается черес- 
чур трагично, и нельзя ли, чтобы она завершилась веселыми 
нотами. Для нас это даже звучит дико. Как художник может ко- 
ренным образом изменять свое произведение’? Это возможно 
только тогда, если он убеждается, что он понимал психологию 
людей превратно и в своем творчестве был неправ. Мы знаем, 
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что некоторые крупные писатели, как Гоголь, коренным образом 
изменяли свои произведения и даже уничтожали их, потому что 
они не отвечали их требованиям. Но в указанном примере из евро- 
пейского буржуазного быта дело обстоит совершенно иначе, там 
человек меняет свое произведение, убивает свое дитя, потому что 
выгодно писать не так. как он думал, а так, как он не думал. 

Так коммерческое начало в корень развратило театр, а раз- 
ложение буржуазного строя охватило сцену запахом своего гние- 
ния. Свободное творчество было признано несовместимым со сце- 
ной. Репертуар был подогнан к уровню среднего филистера бур- 
жуазного мира. Художественность постановки была поставлена в 
зависимость от ее доходности. Деспотическая власть директора, 
а через него режиссера была провозглашена верховной истиной 
театра. 

Задача театра была определена, как забава и развлечение. 
Отсюда широкий успех всякого легкого жанра: оперетка еместо 
оперы, театр миниатюр и кабарэ вместо драмы, мьюзик-холл— 
как универсальный театр, господствующий над всем. 

Была и другая особенность у буржуазного театра, которая 
‚обрекла его на гибель—разлад и разрыв между артистами и зри- 
телями. Что такое зритель буржуазного театра? Это прежде всего 
человек, который платит деньги в кассу. С этой точки зрения 
подходит к нему и антрепренер, и, как вы видели, драматург, и 
артист. Полный сбор—вот то, что нужно им всем. От зрителя 
они хотят, чтобы он покупал билет, смирно сидел на своем кресле 
или на своей галерке и хлопал, с тем, чтобы завтра снова 
придти, сидеть и хлопать. 

Вот на этой пассивности зрителя буржуазный театр и строит 
свое благополучие. Между зрительным залом и сценой существует 
глубокая пропасть. Тут можно провести некоторую аналогию. К 
чему сводится политический режим буржуазии? К тому, что поли- 
тикой заведует группа министров или других лиц, и никто больше 
не может вмешиваться в политику. Коненно, есть такие утеши- 
тельные вещи, как всеобщее избирательное право, парламент и 
т. д. но все эти хитрые штуки приводят лишь к тому, что в 
конце концов власть оказывается у маленькой группы политика- 
нов, выразителей воли капитала. В Англии, с ее широким изби- 
рательным правом, с „свободой печати“ и т. п. „благами“, поли- 
тическая власть, по признанию самих буржуазных современников, 
находится в руках небольшой группы людей, почти как непосред- 
ственная собственность нескольких родовитых семейств Англии. 

Вот типичная особенность буржуазного строя: в политике 
господствует и распоряжается специальная группа политиканов, 
а вся широкая масса призвана быть пассивной. То же самое на- 
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блюдается в области промышленной или хозяйственной, где тон 
задает небольшая группа помещиков и финансистов. Особенно это 
характерно для Америки, где разные Рокфеллеры, Морганы, Швобы 
и др., по существу всего лишь десяток-другой лиц, держат в своих 
руках всю железнодорожную и телефонную сеть, все пороховые 
заводы, все рудники и заводы. А вся остальная масса людей, ра- 
ботающих в промышленности, обращается в пассивных зрителей, 
они только „смотрят“, а „играет роль“ эта небольшая группа. 

Все развитие буржуазного театра неизменно обрекало зрителя 
на полнейшую пассивность. Рампа сталя пропастью, отделяющей 
сцену, гце порой звучит твор-ество актера, от зрительного зала, 
который обречен на темноту, молчание, пассивное восприятие 
того, что ему преподносят. 

„Атмосфера зрительного зала есть лень по преимуществу, — 
пишет один из современных художественных критиков.—Этот зри- 
тель иногда волнуется, иногда восторгается, но умственно он 
непобедимо пассивен. Ему представляют, его забавляют, он одоб- 
ряет и уходит довольный собой и театром. Сарсэ— умный и 
авторитетный критик, определявший театральные воззрения в те- 
чение четверти века, — характерный зритель этого типа: „он по- 
ощряет посредственные вкусы толпы и поддерживает ег в бла- 
женной иллюзии, что театр не может дать ничего другого, кроме 
удовольствий водевиля или мелодрамы“ 1). 

Вместо того, чтобы явиться местом для творческих пережива- 
ний и воплощений, театр стал для зрителя областью, где он при- 
глашался „отдыхать“, бездействовать, только слушать. 

Эта бездейственность зрительного зала неизбежно тяготила 
даже буржуазного зрителя (я сказал бы—созерцателя). Успех 
гастролеров и знаменитостей объясняется не только эстетическим 
наслаждением, получаемым от их исполнения, но и наслаждением 
коллективной возбужденностью и элементарной активностью, на- 
ходившей себе выражение в бурных овациях. 

Тупик, в который зашел буржуазный театр во всех странах, 
поставил на очередь вопрос о „кризисе театра“. Полемика на эту 
тему вызвала сотни статей и книг, но большинство авторов не’ по- 
‘нимало, что кризис театра является лишь отражением общего кри- 
зиса капиталистического строя. Вместо средств для радикального 
исцеления, писатели о театре изобретали хитрые методы новых по- 
становок, технических усовершенствований, изощренной стилизации. 

Более решительные заявили даже, что над театром вообще 
следует поставить крест, так как он уже изжил самого себя. Так, 

| 


1!) Статья А, Горнфельда в сборнике „Геатр", стр. 85. 
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Айхентальд в наделавшей много шуму лекции сказал: „театр в 
принципе все более и более идет на убыль, приближается к сво- 
ему идейному концу“. „Современному писателю, избраннику выс- 
шей культуры, сцена, „позорище“, становится все больше и 
больше ненужной“, „театр-—ложный и незаконный вид искусства“ 1). 

Мотивируя свой смертный приговор, Айхенвальд говорит, 
„театр не знатен“. Он— „отрада плебса, игрушка детей“. И этим 
дэводом отмечает, что классовое общество и его аристократия 
(„избранники высшей культуры“) безнадежно оторваны от 
истинного театрального творчества, что жизнь театра связана с 
„плебсом“, с коллективной работой трудовой демократии. 

Олицетворяя идеологию капитализма, Айхенвальд вполне ло- 
гически заключает: „утончение игры, аристократизация рампы 
вернет к вечной аристократке—книге“. Да, творческий театр 
опирается лишь на коллективное начало. Индивидуализм, отри- 
цающий коллективность, возвращается от театра к кабинету, от 
сцены к книге. 

Характеризуя современный театр, Айхенвальд говорит дальше: 
„театр задает раскошный пир глазам, он все для нас приготовил, 
нам остается только смотреть (и слушать); мы предупредительно 
освобождены от необходимости прилагать какие бы то ни было 
усилия и напряжения“. 

Ю. Айхенвальд не видит, как можно уничтожить эту бездей- 
ственность зрителя. Он предлагает самое коренное средство 
(14115 запа{!)—вылечить театр уничтожением его. 

А вот что пишет хругой исследователь театра: 

„Что мы видим в наличности современного театра? Во-пер- 
вых, драму, открывающую картину беззастенчивого хозяйни- 
чаньз слова. Во-вторых, феерию и балет, рожденные прихотью 
двора и относящиеся к искусству театра приблизительно так же, 
как романс относится к искусству поэзии. В-третьих, оперу, в 
которой неумолчно звенят кандалы „заколдованного действа“... 
Поистине трагическое зрелище, неопровержимо свидетельствую- 
щее о глубоком развале европейского театра“. 

„ Гак-называемый новый театр строится на принципах театра 
старого, ибо якобы новое здание возводится на рыхлом гниющем 
фундаменте театра-иллюстратора, театра-раба, театра-скомороха, 
кривляющегося и паясничающего перед всесильными и зазнавши- 
мися жрецами иных муз“ °?). 


1) „В спорах о театре“. Сборник статей Айхенвальда, С. Глаголя, Вл. Не- 
мировича-Данченко и др. уч. М. 1914. 

1) Статья Бонч-Гомашевского в сборнике „В спорах о театре”, 
стр. 159—160. 
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В 3. Европе слышатся не менее критические отзывы. о совре- 
менном театре. 

Вот как характеризует германский театр цитированный выше 
Г. Фукс: 

„Грубая плутократия, стоящая во главе литературного и 
театрального мира официальной Германии, душит все сильное 
и способное, все талантливое и оригинальное, что ни выходит из 
недр народа. Нащи знаменитые теперешние драматурги —сплошь 
богатые люди, которые, благодаря своему финансовому и обще- 
ственному положению, держат в своих руках театральных дирек- 
торов, акционеров, издателей, агентов и прессу—молчаливо, 
без всякого подкупа! Талантливому человеку из народа совер- 
шенно немыслимо выдвинуться в Германии. Все, что господствует 
у нас в литературе и театре, относится с враждой ко всякого 
рода преобразованиям, к повышению общего театрального 
уровня“ 1). 

Свою оценку буржуазного театра, находящегося „под дер- 
жавным жезлом литературных партий и под опекой разных афе- 
ристов“, Фукс заканчивает пессимистической фразой: „в этом теа- 
тре никакая художественная эволюция совершиться не может“. 

Гордон Крэг выразил свой приговор театру в не менее ре- 
шительной форме: „Восток еще может похвастаться театром, но 
западный театр находится при последнем издыхании“. 


* * 
* 


Искусство театра занимает исключительное, счастливое место 
в ряде других искусств, потому что все они творчески в нем соче- 
таются, сближаются, роднятся. Истинный, подлинный театр всегда 
объединяет поэта и артиста, художника и музыканта, архитектора и 
мастера танца. Вне театра большая часть видов искусства живут 
розно. Правда, живопись порой (но редко) сочетается с архитек- 
турой, но никогда с музыкой. Музыка чуждается архитектуры. 
Поэзия не знается с живописью. 

И не будь сцены, театра, не существуй искусства зрелищ (то- 
есть тоже мастерства театрального)—вся семья искусств была бы 
в разлете, без дружного общения, без тесной связи. Крыша театра, 
это— родительская кровля, под которой сходятся искусства и вспо- 
минают свою родственную близость. Театральное искусство, оста- 
ваясь своеобразным по содержанию и методам, синтезирует все 
другие виды искусства. 

Исключительная популярность театра во все времена и у всех 
хлассов в значительной степени объясняется именно этим обстоя- 


1) Г. Фукс, Революция тватра. Предисловие к русскому изданию. 
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тельством. Представьте на минуту, что вы находитесь в театраль- 
ном зале перед поднятием занавеса. Занавес еще не откры- 
вался, а уже один из видов искусства перед вами налицо: в зале 
звучит увертюра. Но вот занавес раздвигается. В этот момент, 
даже если идет опера, главное внимание зрителя обращается на деко- 
рации, расположение действующих лиц, сочетание красок. 

Театр не может существовать без живописи.. Даже при поста- 
новке „в сукнах“, где Вместо декораций—серое сукно, все-таки 
остается сочетание красок, потому что артисты играют в различ- 
ных костюмах, их лица по разному загримированы.' Обычно на 
сцене вы видите сочетание разнообразных красочных пятен: синих, 
зеленых, голубых, фиолетовых и др. тонов. На фоне этих пестрых 
декораций движется ряд фигур, ежесекундно создавая все новые и 
новые сочетания красочных пятен и линий. Так во всяком театре 
всегда присутствует живопись. Без живописи театра нет. 

Но так же неотделима от театра и музыка, которая всегда 
присутствует не только в опере, но и во всяком драматическом 
произведении (самый голос артиста должен звучать по определен- 
ным законам звука, как музыка). Современные учителя декламации 
почти умеют записать нотами и специальными знаками всю роль 
артиста. И то, что роль можно записать нотами, показывает, что 
правильно разученная роль приближается к музыкальному про- 
изведению, и только тогда производит впечатление, если она 
действительно так разучена, что ее возможно записать нотами. 
Голоса артистов должны по тембру гармонировать друг с другом. 
Реплики звучат музыкально и стройно сочетаются воедино, как хор. 

Мы знаем, что во все эпохи расцвета театра первое, что тре- 
бовалось от артиста, это—голос и музыкальность. Не было даже 
различия между музыкальным и драматическим артистом, всякий 
артист должен был и петь, и играть, и танцовать—до такой сте- 
пени сближалось искусство актера и певца. 

В японском театре, который во многих отнощениях остается 
не превзойденным, драматические постановки и сейчас разучи- 
ваются по правилам музыкальным, как у нас опера. Каждое дви- 
жение строго размерено в смысле такта, и тсе пьесы идут под 
музыкальный аккомпанимент инструмента. Аккомпанимент дает 
определеннсе количество тактов на каждое движение, и японский 
артист (что особенно бросается в глаза) движется строго сооб- 
разно с музыкальным тактом. 

Здесь мы собственно подходим уже к другому искусству, ко- 
торое всегда бывает в театре, к искусству танца. Искусство танца 
зародилось очень давно. Первоначальные, почти доисторические 
театральные постановки уже имели в себе элемент танца. Театр 
начался с охотничьих игр, которые устраивались много тысяч лет 


20 


иг ААА . < : 
7. ААА. < 





назад нашими предками. Кто-нибудь изображал охотника, другой 
тигра или оленя, остальные охотники изображали собак, которые 
гнали этого зверя, или других диких животных. Так разыгрыва- 
лась игра в охоту, сопровождавшаяся пением охотничьих песен и 
подражательными ритмическими движешиямм. 

Танцы всегда присутствуют не только в оперном, но и дра- 
матическом представлении. Ведь всякое гармоническое, грациозное 
движение человеческого тела в пространстве есть уже элемент 
танца, И театральное зрелище достигает эффекта, только если будет 
проникнуто гармонией движения. 

В этом смысле японский театр совершеннее нащего, потому 
что там всякое движение гармонично; оно так гармонично, что 
вы даже не заметите усилия, вам будет казаться естественным, 
как именно артист перешел по сцене. Когда представляется сра- 
жение или дуэль, то взс поразит в них нечто особенное. Они да- 
леки от реального, но изумительно красивы равномерностью дви- 
жений и приятной гармонией линий. Это достигается тем, что в 
основе всего японского театра положено стремление создать гар- 
моническое движение, т.-е. танцовальное движение. Японские ар- 
тисты разучивают всю пьесу, вечно памятуя о такте. Но так же, 
в более грубых формах, разучиваются движения и всеми другими 
артистами. Всякий артист имеет внутреннее стремление найти такт. 
То же и в массовых сценах. Чем больше усвоена музыкальность, 
тем большее впечатление производят массовые сцены в театре. 

Тесно сплетена с театром и архитектура. И не только потому, 
что само здание строится по специальным архитектурным зада- 
ниям— ведь и расположение д:ксраций на сцене, характер сцени- 
ческой площадки тоже подчинены законам архитектуры. 

Скульптура неотделима от театра. Работа режиссера над 
группировкой и жестами артистов, над „выражениями“ их лиц и 
тел есть в сущности работа скульптора над податливой глиной. 

Изящная литература является отраслью искусства, особенно 
тесно связанной с театром. Когда мы говорим об истории театра, 
мы одновременно должны говорить и об истории литературы. 
История театра и история литературы переплетены между собой. 
Искусство слова занимает первенствующее положение на теат- 
ральных подмостках. В этом случае театр находится в исключи- 
тельном положении. Поэзия, изящная литература и искусство 
слова, почти не соприкасаются с живописью, музыкой и другими 
видами искусства, между тем, как без художественного слова 
театр в целом существовать не может. Даже пантомима, где никто 
не произносит ни одного слова, где все основано на игре движе- 
ний, связана с искусством литературы, потому что она всегда 
имеет сюжет. 
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Театр, соединяя много искусств, многоразличен и многогранен. 
Музыка для многих может быть непонятна. Много людей, которые 
не видят красок, которые не могут сказать, какого цвета обои в 
комнате или платье, потому что они их просто не замечают. И в то же 
время вы не найдете ни одного человека, которому был бы чужд 
театр, не театр в узком обывательском понимании, а в широком 
и действительном своем значении. Неудивительно, что театр был 
во все эпохи самым популярным видом искусства. 

Счастливы поэтому деятели театра, имея перед собой такие 
обширные возможности творческого объединения различных родов 
искусства вокруг сценической постановки. Но, увы, в последние 
годы весьма редко удавалось видеть подлинное сочетание искусств 
в театре, 

Эпоха буржуазного господства, всюду вносившая разцеление, 
разъединение, культивировавшая замкнутость, узкую специализацию, 
крайний индивидуализм, рассеяла; разбросала родственные виды 
искусства. Каждое оторвалось от других, скрылось в свою соб- 
ственную область. Даже наиболее близкие друг другу роды искус- 
ства разорвались: почти исчезли фрески (сочетание архитектуры 
с живописью), скульптурные украшения зданий перешли к реме- 
сленникам и т. д. 

В эпоху расцвета капитализма театр является перед нами не 
в виде синтеза искусств, а скорее в виде складочного места поле- 
жалого второсортного товара, сбываемого по сходной цене поц 
маркой „искусства“. 

Разъединение искусств в буржуазном строе наблюдается по- 
всюду. Величайшие писатели оказываются неспособными дать что- 
либо выдающееся для театра или театр просто не приемлет их тво- 
рений. Толстого толкнуло к театру случайное обстоятельство— жела- 
ние написать пьесу для домашнего спектакля. Из его немногочис- 
ленных драматических творений в сущности только две пьесы 
подошли к театру. У Толстого, инстинктивно чувствовавшего всю 
ложь и историческую осужденность буржуазной культуры, всегда, 
была внутренняя вражда к современному театру. Чехов и Горький 
выявились как драматурги лишь благодаря специальному, исклю- 
чительному театру. 

То же и на Западе. Величайшие мастера слова с театром сопри- 
касались лишь случайно или писали пьесы, которых никто не 
хотел ставить,—назову А. Франса, Верхарна, Уэльса. 

Всюду главными поставщиками пьес явились второстепенные и 
третьестепенные писатели— ремесленники пера и сцены. Буржуазный 
театр по своему уровню был неподходящ для гениев и создавал 
родную атмосферу главным образом для полударовитых или полу- 
бездарных писателей. 
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То же и с живописью. Декорации всюду рисовались и рисуются спе- 
циальными малодаровитыми, но „приспособившимися“ художниками. 
Мастера кисти—за флагом. Такие величайшие декораторы, как Се- 
зан и особенно Гоген, остались на задворках театра. В России 
только случайная частная инициатива дала нам интересные деко- 
рации Рериха, Бенуа, Бакста, Добужинского, 

Крупнейшие музыканты не дали ничего театру—например, Скря- 
бин, даже Берлиоз. Связь Дебюсси 4 театром тоже была случайна. 
Зато охотно раскрывались двери перед Массене, Пуччини, Верди—и 
особенно перед творцами опереточных мелодий. 

Нечего говорить, что мастера танца—напр., Айседора Дункан— 
остались вне театра, оставив поле действий балетмейстерам старой 
школы. 

Буржуазный театр не только не оъбединял разных искусств, а 
напротив, ьселял вражду среди них. Для себя же он приспосабли- 
вал особых „своих“ художников, „своих“ музыкантов, „своих“ 
мастеров танца. 

Этот распад буржуазного театра на составные элементы чрез- 
вычайно напоминает другой период упадка—в греческой истотии. 
Именно о нем писал Вагнер слова, так применимые к современ- 
ности: 

„Вместе с последовавшим упадком трагедии искусство все 
больше теряло свой характер выразителя народного сознания: 
драма распалась на свои составные части: риторика, скульптура, 
живопись, музыка и т. д. покинули хоровод, в котором они все 
время действовали в унисон, и каждая из них пошла своей доро- 
гой, продолжая свое личное, но одинокое и эгоистическое суще- 
ствование ). 

Рознь искусств, обнаружившаяся в буржуазном театре с такой 
яркостью, свидетельствовала с полной убедительностью о жалком 
крахе капиталистического театра. 

Яркое сознание, что современный театр гибнет в тенетах ка- 
питала, побудило наиболее живые элементы сцены приступить к 
исканиям новых начал для театрального возрождения. Последние 
15—20 лет были полны всевозможных попыток вернуть театру 
отлетевшее от него творческое начало. 

Как шли и к чему привели эти Попытки? 





1) Р. Вагнер, Искусство и революция, Петерб. 1918 г., стр. 22. 
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ТЕЧЕНИЕ Последних десятилетий упадок бур- 
жуазного театра был в такой степени очевиден, 
что все более или менее чуткие театральные 
деятели сознали необходимость коренных ре- 
форм в этой области. 

Конечно, подавляющее большинство театров, 
добрых 90%/, остались совсем незатронутыми 
какими - либо реформаторскими течениями и 
продолжали работать как обыкновенные бездар- 
ные, безвкусные лавки, торгующие ходовым товаром, но кое-где, 
в столицах мира и в провинциальных городах, стали производиться 
опыты создания нового театра. Как ни разнообразна и ни пестра 
деятельность этих новаторов сцены, можно отыскать несколько 
общих характерных черт, объединяющих все эти реформаторские 
попытки. 

Любопытно прежде всего, что они исходили не от профес- 
сионалов сцены. Очевидно, буржуазный театр до такой сте- 
пени омертвил своих деятелей, что они потеряли возможность 
решиться на какое-либо смелое творческое начинание. Все наи- 
более интересные новшества были введены любителями при дея- 
тельном участии таких же не-профессионалов из мира литераторов 
и художников. 

Антуан создал свою группу из любителей. Художественный 
театр вырос частью из любительской труппы. Новый художествен- 
ный репертуар попадает на английскую сцену только благодаря 
обществу любителей литературы и искусства—„З{аде Зосеу“. 
Театр исканий в Америке создан несколько лет назад группой лю- 
бителей при участии художников и писателей („\Уа5Бта‘оп 
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Зачаге Р]ауегз“.— „Комедианты Вашингтонского сквера‘). Другие 
очаги нового театра в Америке „соседские театры“—тоже созда- 
ны любителями. 

В других случаях новые идеи о театре рождались в атмосфере, 
тоже чужцой духа предпринимательства, вне торных дорог театраль- 
ной жизни, „Мейнингенцы“, внесшие в театральную рутину идеи 
натурализма и художественной правды, получили возможность ра- 
ботать, благодаря меценатству одного из мелких немецких герцо- 
гов, не задававшегося никакими коммерческими целями, Русский 
балет, в дягилевских постановках, который в последние годы совер- 
шенно преобразовал искусство танца в Западной Европе, развился 
в атмосфере государственного субсидирования. 

Таким образом, реформа буржуазного театра исходила не из 
него самого, а или из интеллигентских слоев, чуждых коммерче- 
ских целей, или из театральных групп, развивщихся под эгидой 
феодально-абсолютистских отношений. 

С точки зрения финансовых и коммерческих заправил капита- 
листического театра, все эти новшества не заслуживали внимания, 
как явно убыточные, Они апеллировали не к притязательному, 
грубому вкусу среднего буржуа, а к более высоким потребностям 
верхов интеллигенции и поэтому, естественно, не могли рассчиты- 
вать на скорый успех. Капь гал, затраченный на эксперименты, не 
мог скоро обернуться. 

Не имея поэтому ни финансовой поддержки, ни достаточно 
обширной и чуткой аудитории, новаторы театра долгие годы бились 
в нужде и сплошь да рядом обрывали свою работу под давлением 
материального краха. 

Художес’ `нный театр был много раз накануне краха, и только 
старо-русское, „барское“ меценатство, столь непонятное для западно- 
европейского капиталиста, спасало его от гибели. 

Все попытки создать в Лондоне театр, преследующий чисто 
художественные задачи, оказались неудачными. Талантливый Грэн- 
виль Баркер, после нескольких лет борьбы за новый театр, был 
вынужден оставить всякую мысль о возможности победить буржуаз- 
ный, коммерческий театр и даже вообще отказаться от своих 
театральных опытов, Гордон Крэг после нескольких лет скитаний 
по Англии, оставил свою родину, осмеянный и непризнанный, и 
только на чужбине смог приложить свои силы. 

Попытки создания художественного театра в Париже в финан- 
совом отношении оказывались обычно совершенно безнадежными 
(„ГЬбаше 4ез Ац$“, „Меих СоютЫег“ и др.). _ 

„Комедианты Вашингтонского сквера“ в Нью-Иорке играли три 
года на окраине, в театре на 200 человек и только после этого 
смогли снять крошечный театрик в центре города. 
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И если некоторые из этих новаторских попыток увенчались и 
материальным успехом, то это обычно сопровождалось известным 
упадком самого нового театра и уступками буржуазным законода- 
телям художественного вкуса. 

Такой печатью упадка отмечены, напр., недавние постановки 
Макса Рейнхардта. Безвкусная пестрота освещения (разноцветными 
лучами прожекторов), напряженная и преувеличенная подвижность 
толпы, усиленное введение элемента клоунады, подчеркнутость 
трагических сцен, — весь этот кинематографический антураж явно 
рассчитывал на „цирковую“ публику, не удовлетворяющуюся худо- 
жественным и требующую нарочитой преувеличенности во всяком 
зрелище. 

Все многоразличие театральных реформ последнего времени 
может быть сведено к двум основным типам: одни пытались обно- 
вить репертуар театра, т.-е. приблизить его к литературе, другие 
главное внимание обращали на преобразование в технике игры, 
на художественность постановки и т. д. 

Обновление репертуара сводилось, главным образом, к поста- 
новке на сцене пьес тех представителей литературы периода 
буржуазного упадка, которые с особенной остротой поставилн 
вопросы о личной трагедии отдельного индивидуума. Произведения 
Метерлинка, Пшибышевского, Гофмансталя, Ведекинда, даже Гаупт- 
мана, по большей части, замыкались в кругу проблем личной 
жизни и оставляли в стороне всякие общие социальные проблемы. 

Темы о тщете мира, о злом роке, искажающем стремления 
людей, о мистическом преклонении перед неведомой высшей волей, 
об иррациональности человеческих переживаний стали обычным 
материалом пьес „нового театра“. 

Но наряду с этим мистическим, религиозным, эгоцентрическим 
репертуаром, реформаторы театра внесли на сыену пьесы, про- 
тестующие против гнета буржуазного общества и критикующие 
отдельные стороны капиталистического мира, его традиционные 
понятия и укоренившиеся воззрения. Театр дал место пьесам 
Ибсена, Шоу, Стриндберга, Мирбо. Однако, в этом случае он крити- 
ковал сложившиеся отношения не во имя революционного сверже- 
ния их и создания нового идеала, а с точки зрения интересов 
отдельного индивидуума. Не гнет над классом его волновал, —его 
возмущало иго на шее отдельной особи человеческого обще- 
жития. 

Значительное внимание реформаторы театра уделили театраль- 
ной старине—классикам прошлого. Постановки греческих трагеций, 
пьес Шекспира, Мольера, Гете, реставрация „старинных спектаклей“ 
средневековья, —вот материал, над которым охотно работали „новые“ 
театры. В этом повороте к классикам сказывалась не только тоска 
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по истинно-художественному театру, но и известное стремление 
отрешиться от действительности, вполне понятное у поклонников 
мистицизма и символизма на сцене. 

Все перечисленные виды пьес, пропагандировавшиеся театраль- 
ными новаторами, составляют довольно пестрое целое, но любопыт- 
но, что новые театры сплошь да рядом сочетали эту пестроту 
под одной и той же театральной крышей. Этот художественный 
эклектизм сближает большинство новых театров с обычными коммер- 
ческими театральными предприятиями. 

Этот эклектизм объяснялся тем, что для большинства театров 
на первом плане стоял вопрос не о том, (ито именно играть, а 
о том, как играть, вкаких декорациях и планах поставить, какие 
технические методы применить. 

Только этим можно объяснить, что Художественный театр, напр., 
ставили Юшкевича и Ибсена, Андреева и Чирикова, Шекспира и 
Гауптмана, Мольера и Метерлинка. Та же самая пестрота у Рейн- 
хардта, у Баркера, у Антуана. 

Знаменитый мюнхенский театр свою „революцию театра“ !) 
выразил, главным образом, в архитектурных и декоративных нов- 
шествах. Преобразование театрального действа превратилось про- 
сто в архитектурную перестройку. 

До какой степени техническая сторона театра поглощает вни- 
мание всех новаторов, видно также из признания, которое делает 
Мейерхольд, резюмируя всю свою театральную деятельность: „со 
времени постановки этих трех пьес (,„Балаганчика“, „Шарфа Колом- 
бины"“ и „Дон-Жуана“) основной заботой моей становится реше- 
ние театральных вопросов, связанных с проблемой просцениума. 
Несмотря на то, что ни в одной из предлагаемых здесь статей 
(речь идет о книге „О театре“) тема о просцениуме не освещена 
всесторонне, читатель легко заметит, что к вопросу о просцениуме 
стянуты в этой книге все нити различных тем“?). 

Среди реформаторов буржуазного театра следует упомянуть и 
о вожде футуризма Маринетти. С присущим ему ломаньем он 
провозгласил идеалом театра—мьюзик-холл, т.-е. самое типичное 
порождение буржуазного распада. Характерно, что в мьюзик-холле 
Маринетти более всего прельщает отсутствие содержания, ловкие 
трюки, быстрая сменяемость программы и номеров в ней—одним 
словом все то, что делает этот вид зрелища пустой побрякушкой. 

И оставаясь вполне логичным в своем понимании задач театра, 
Маринетти со своей стороны предлагает такие театральные номера: 





1) Таково название книги вдохновителя этого театра Г. Фукса, уже цити- 
рованной выше. 


1} В. Мейерхольд, „О театре“. Предисловие. 
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„Давать в один вечер все греческие, французские, итальянские 
трагедии в сокращенном виде. Воскресить произведения Бетховена, 
Вагнера, Чайковского, путая их с неаполитанскими веселыми песен- 
ками. Поставить на сцену рядом знаменитую трагедийную артист- 
ку и клоуна. Исполнять симфонию Бетховена в обратном порядке. 
Заботливо намылить доски, чтобы заставить актера поскользнуться 
в самом трагическом месте. 

„На один из стульев наливается клей. Зритель, купивший это 
место, усядется, ничего не подозревая и приклеится. Наступает 
антракт, зритель хочет встать и не может. Это вызывает взрыв 
хохота в зале, публика веселится и отдыхает. За испорченный 
костюм касса уплачивает. 

„Или, напр., кассир продает одно и то же место десяти лицам. 
Те являются, и начинается ссора, споры, перебранка к удоволь- 
ствию всего зала. 

„Недурно при продаже билетов смотреть, кому вы продаете 
билеты. При некоторой изобретательности можно один ряд напол- 
нить толстяками, другой худыми зрителями, третий лысыми. Это 
будет забавно и комично. Можно лысых рассадить какой-нибудь 
фигурой“ !). 

Эти советы весьма похожи на простое издевательство, но по 
существу они очень ярко показывают, куда приходят буржуазные 
новаторы в тщетных своих поисках обновленного театра. 

Разумеется, нельзя совсем отбросить попытки обновления театра, 
сделанные за последние десятилетия. Кое-чего реформаторы достигли. 

Метод сценических постановок был значительно обогащен и 
преобразован. Одни из них довели до художественного совершенства 
реалистическую точность сценической передачи, другие стремились к 
условному опрощению декораций и постановки. Почти впервые к 
декоративной работе были привлечены выдающиеся художественные 
силы. Театр сплотил вокруг себя не только истинных представителей 
литературы и критики, но и деятелей искусств—музыкантов, худож- 
ников, архитекторов и т. д. 

Вместо казенной рутины коммерческих театров на сцене дей- 
ствительно разгорелся творческий пламень подлинного искусства. 
Только в этом неведомом большинству буржуазных театров напря- 
женном творчестве могли создаться некоторые постановки Рейн- 
хардта, Мейнингенцев, Крэга, Дягилевского балета, Художественного 
театра, Студии, спектаклей Старинного театра в Петербурге и т. д. 

Какой коммерческий театр мог бы рассказать о себе потрясаю- 
щий эпизод творческого напряжения, связанный, напр., с постановкой 
Художественным театром „Чайки“ и описанный Станиславским? 


1) См. Манифесты итальянского футуризма, М. 1914, стр. 72 и дальше, 





„Над „Чайкой“ работали много, в громадной тревоге. Настал 
день спектакля. Как мы играли, что говорили, никто из нас не 
помнит, потому что мы едва стояли на ногах, каждый из нас 
только мучительно сознавал, что нужно иметь успех, так как от 
этого зависит, может-быть, самая жизнь любимого поэта. Опустили 
занавес при гробовом молчании. Мы все похолодели. С Книппер 
сделалось дурно. Роксанова разразилась слезами. Как продолжи- 
тельно было молчание публики, можно судить по тому, что мы 
уже ушли в уборные. И вдруг зала закипела в восторгах. Грянул 
гром ру®оплесканий... Публика повскакала с мест, аплодировала, 
шумела, мы были растерянные, невменяемые. Мы стояли на вытяжку. 
никому в голову не пришло поклониться публике. После первого 
акта нас вызвали 12 раз...". 

„Стало как на Пасхе, — добавляет Немирович-Данченко,—все 
целовались. Только кто-то разрыдался. Все, что бЫ\ою как-нибудь 
близко к театру: рабочие, портнихи, ученики, статисты,—все вы- 
сыпали на сцену. Все обнимались. Пришлось затянуть антракт. 
У всех от слез сошел грим, пришлось перегримировываться“ !). 

И если новый театр был осенен творческим вдохновением, то 
все же театральные искания и преобразования, несмотря на всю 
свою видимую революционность, по существу ни в чем не изменяли 
склада буржуазного театра. Конечно, новые постановки требовали 
от зрителя большого вкуса и восприимчивости, они сильнее зара- 
жали его творческим горением, но они тем не менее сохраняли 
фатальное разделение между сценой и зрительной залой, между 
теми, кто творит и действует, и теми, кому остается лишь смотреть 
и аплодировать. 

Чувствуя эту основную раздвоенность театра, некоторые нова- 
торы (напр., Рейнхардт) начали борьбу против рампы, которая 
пропастью лежит между актерами и посетителями театра. Однако, 
уничтожить рампу они хотели чисто механическим путем—рампа 
ступенями смыкалась с зрительным залом, уничтожался занавес 
(как в античном театре) или исчезала традиционная линия элект- 
рических лампочек, и световое освещение заменялось верхним 
светом. 

Пытаясь уничтожить грань между залом и сценой, кабарэ и 
мелкие театрики ввели моду на „разговоры с публикой“ разыгры- 
ванья отдельных сцен в зрительном зале, выступление на сцене 
всех желающих из публики и т. д. 

Но, разумеется, эти приемы, чисто технического характера, могли 
порой содействовать сценическому эффекту, но коренной болезни 





') „Московский Художественный театр“, изд. журнала „Рампа и Жизнь“ 
т. 1, стр. 24—25. 
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театра не устраняли. Театр, даже новаторский, продолжает оста- 
ваться местом творческой работы для группы немногих и попрежнему 
служит для большинства местом отдыха, развлечения, бездействен- 
ного созерцания. Он помогает воспитанию художественного вкуса 
и дает импульс эстетическим эмоциям, но и в реформированном 
своем виде он продолжает воспитывать зрителей в узких традициях 
социального угнетения и рабского приятия буржуазного мира и не 
дает им ни малейшей возможности проявить свой театральный 
инстинкт и сценическое творчество. 

Можно сказать, что всякая новая творческая идея, рождав- 
шаяся в атмосфере буржуазного театра, всегда очень быстро хирела 
и вырождалась. Один из примеров этому— история „Кабаре“. В 
начале своего возникновения, в Париже, они жили высокохудожествен- 
ной жизнью, хотя и оставались в сфере чисто буржуазного искус- 
ства. Затем они стали падать со ступеньки на ступеньку и превра- 
тились теперь в пошлые предприятия для надуванья иностранцев. 

Аналогична история „Летучей Мыши“ в России. Сперва это 
был театр талантливый, остроумный, хотя и очень узкий по своим 
темам, которые не выходили за пределы закулисного быта, пародий 
на пьесы и т. п. Мало-по-малу он открывает свои двери для богатой 
публики (билеты по 25 р., когда первые ряды кресел стоили 5р.). 
Сам театр мельчает, пошлеет, вырождается. Буржуазная публика 
своим влиянием разрушила все ценное в этом театре !). 


& * 
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Новаторы театра, преобразовывая сцену, абсолютно не задумы- 
валнсь о своих зрителях. Они продолжали обслуживать привычные 
буржуазные круги, не пытаясь искать себе новую аудиторию в среде 
народившейся пролетарской демократии. Многие театры новаторов 
стали даже еще более аристократичными по подбору публики, чем 
другие театры. Стремясь к усилению впечатления, реформаторы 
театра уменьшали размеры помещения и строили залы на 100—200 
человек, что еще более затрудняло посещение этих театров широ- 
кими слоями. Соответственно росли и цены на места. 

Чтобы попасть на наиболее интересные постановки русских и 
заграничных театров, приходилось или платить очень дорого за билет 
или прибегать к протекции. Так театральное реформаторство пре- 
вратилось в своеобразное искусство для немногих избранных, при 
этом избранных, не благодаря своему утонченному вкусу и худо- 


1) О „Летучей Мыши® см, книгу Н, Эфроса „Театр Летучая Мышь Н, Балиева“ 
(обзор десятилетней работы), М. 1918. Это юбилейное издание в сущности есть, 
несмотря на все усилия автора быть панегиристом, отпевание „Летучей Мыши*, 
погибшей в грязи и пошлости буржуазного театра. 
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жественному пониманию, а лишь благодаря своим материальным 
средствам и связям. 

Для тех театральных деятелей, которые понимали всю ненор- 
мальность этого разрыва художественного театра современности 
с демократией, встал вопрос о приближении театра к народу, о 
демократизации искусства. 

Характерно, что всегда и всюду эти слова понимались только 
в одном смысле: демократизировать искусство значило дать ши- 
роким массам населения возможность за дешевую плату насла- 
ждаться образцами современного искусства. Демократизировать 
театр означало за пониженную плату допускать публику в театр 
или устраивать спектакли в рабочих кварталах. 

Таким образом, вопрос о цене стал в центре всей реформы. 
И только на втором плане находился вопрос об ином репертуаре, 
т.-е. о постановке пьес социального характера, закладывающих 
основы новой психологии и нового миропонимания и более близ- 
ких героическим и романтическим порывам революционных низов. 

Так шла, напр., работа „вольных театров“ в Германии, со- 
зданных на принципах кооператива. Рабочие записывались чле- 
нами театрального общества, которое арендовало театр, само вы- 
бирало репертуар и за доступную цену организовывало спектакли. 
Каждый член уплачивал, кроме небольшого вступительного взноса 
(1 марка), определенный месячный взнос. Это давало ему право 
посетить в определенный день одно представление в месяц. За 
каждое лишнее представление членам приходилось доплачивать 
по 25 коп. Члены театрального союза распределяются на отделы, 
и для каждого отдела назначается специальный театральный 
день. Репертуар выбирается общим собранием членов, всякая по- 
становка точно так же подвергается критической оценке на общем 
собрании. 

Эти „вольные театры“, несомненно, освежили репертуар при- 
влечением многих пьес, чересчур „опасных“ с точки зрения бур- 
жуазии, и ввели принцип активного выбора репертуара самой пу- 
бликой. 

Профессиональные союзы и Народные дома 3. Европы и спе- 
циальные рабочие театры (напр., театр, созданный германской 
с.-д-ией) шли той же дорогой: удешевления цен и освежения ре- 
пертуара. 

В России демократизация театра очень многими мыслилась 
только таким образом. Самый интересный пример дает Москва. 
Там удалось привлечь лучшие оперные и драматические труппы 
к постановке спектаклей в рабочих районах и специально для 
рабочей публики. Впервые после 15 лет деятельности Художе- 
ственного театра его постановки стали доступными и для проле- 
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тариата. Прекрасная „Студия“, чьи спектакли были доступны лишь 
богатым счастливчикам, стала теперь гастролировать и в дале- 
ких районах Москвы. А разве не для рабочих создана, напр., 
„Гибель Надежды“, по своему характеру требующая не залы в 
150 чел., а именно большой, тесно заставленной стульями ауди- 
тории? 

Конечно, эту работу артистов для широкой массы можно при- 
ветствовать. Почему в самом деле рабочему не посмотреть „Горе 
от ума“ или „Мнимого больного“ в блестящем исполнении труп- 
пы Художественного театра? Почему не дать возможность рабо- 
чей слободе увидать „Половецкий танец“ в постановке Фокина 
или „Бориса Годунова“ с Шаляпиным? Уже пришла пора пере- 
нести центр художественной жизни на окраины. 

Однако, это удешевление театра и даже известная перемена 
репертуара совсем не разрешает вопроса о преобразовании театра 
на новых началах. 

Слова „искусство—народу“ и „демократизация театра“ про- 
никнуты филантропическим содержанием, и все опыты этого рода 
в России и на Западе, проделанные не только демократами-наро- 
долюбцами, но и социалистами, не избежали ни этого филантро- 
пического характера, ни традиций буржуазного театра. Создается 
„народный театр“, т.-е. театр для народа, тогда как надо создать 
‚театр народа“, т.-е. опирающийся на творчество самих низов. 

Конечно, художественные постановки хороших пьес стали 
доступны рабочим, но рабочие были все же обречены на роль 
простых зрителей. Разумеется, театр был обогащен более свежим 
репертуаром, но все-таки театральное творчество осталось достоя- 
нием немногих. Рампа-пропасть осталась не засыпанной. 

Следует отметить, что если реформированный театр в конце- 
концов остался театром немногих и отнюдь не отвоевал у комыер- 
ческого буржуазного театра первенствующего места, то и театр 
народный, театр рабочий еще в меньшей степени смог обслужи- 
вать массы населения. Во всех странах без исключения рабочие 
продолжают находиться в художественной кабале у буржуазного 
театра самого пошлого пошиба. Эта кабала так сильна, что до 
сих пор английские, французские, немецкие рабочие, создавая 
спектакль или литературно - музыкальный вечер только своими 
силами, в 95 случаях из 100 выбирают ходовую буржуазную 
пьесу низкопробного драматурга и пошлые куплеты и романсы 
мьюзик-холла. Рабочие кружки России, выбирая пьесы для поста- 
новки, сплошь да рядом останавливаются на глубоко-мещанских 
творениях разных второстепенных драматургов. 

Если попытки демократизировать искусство в общем не дали 
крупных результатов, то в этом повинно не только общее засилье 
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буржуазного строя над пролетариатом, но и ложные методы сози- 
дания нового театра. Рабочий предпочитал старый театр, потому 
что новый не давал ему достаточных импульсов для его творче- 
ской активности. 

Вместо того, чтобы явиться ареной для проявления коллектив- 
ного художественного творчества Пролетариата, даже обновленный 
и демократический театр был просто местом для пассивного со- 
зерцания. 

Новаторы театра реформировали его вместо того, чтобы ре- 
волюционизировать. 

Только переживаемая нами переходная к социализму эпоха 
сможет преобразовать театр на новых началах, В современной 
театральной жизни уже можно найти несколько примеров, которые 
цают указания и для работы над новым театром. Я разумею, 
главным образом, те разеапе '), те театральные зрелища, которые 
можно видеть в Англии и Америке и которые привлекают сейчас 
внимание театральных кругов англо-саксонских стран. 

Описания этих постановок нового типа дадут некоторый ма- 
териал для выработки принципов создания творческого театра. 





') Словом „рачсап!“— „пэпжент“ (от лат. ракта-—повозка) в срелние 
века в Англии называлась та повозка бродячих актеров, которая одновременно 
служила и передвижной сценой. Затем этим словом стали именовать вообщз 
спектакли под открытым небом, главным образом, исторического характера. 
По-русски нельзя подобрать подходящего слова, —может быть, лучше всего пе- 
фревести: „театральное зрелище“ или просто „зрелище“, 
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РЕНГЕ НАРОДА 


ЕВЕРО-ЗАПАДНАЯ Часть Лондона заканчивается 
„пригородом-садом“, резко отличак®цимся от 
соседних городских кварталов. Небольшие до- 
мики своеобразной архитектуры окружены са- 
диками и цветниками. Обсаженные деревьями 
улицы тянутся прихотливыми изгибами. Тро- 
туары наполовину прикрыты травой, кустами 
роз и клумбами. В центре поселка несколько 
общественных зданий—клуб, школы, церкви. 
Неподалеку „лес“ — остаток заросли, оставленной в первобытном 
состоянии. Весь пригород, распланированный и застроенный по 
строго обдуманному плану, пленяет своим оригинальным, полу- 
дерезенским характером, наивной веселостью своих красноватых 
домиков в зелени, линиями закругленных улиц, своеобразием архи- 
тектуры, своим интересным пейзажем. 

Этот Хэмстедский пригород-сад создан несколькими коопера- 
тивными строительными обществами всего лет семь назад и насчи- 
тывает теперь тысяч пять населения. Всякий житель является 
участником кооператива и совладельцем земли, домика, обществен- 
ных построек и Т, д. 

Тут селится интеллигенция, мелкие служащие, учителя, ху- 
дожники, журналисты, квалифицированные рабочие. 

У поселка имеются общие интересы, тесно связывающие всех 
жителей в одно целое, и, благодаря кооперации и различным 
общим делам по самоуправлению, хозяйству, просвещению, этот при- 
город сжился так дружно, как ни один городской сельский поселок. 

Вот в этом-то лондонском пригороде я испытывал одно из 
своих самых ярких театральных впечатлений. 

У Хэмстедского пригорода есть обычай—я бы сказал „старин- 
ный обычай‘, если бы пригород не был еще так молод,--раз в 
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году, среди лета ставить спектакль под открытым небом. Этот 
спектакль— целое событие в пригороде, и подготовка к нему отни- 
мает не мало забот и не мало времени. 

Основным принципом этих постановок было участие в театраль- 
ной работе возможно больщего количества жителей пригорода и, 
главное, —создание спектакля исключительно силами самого по- 
селка. 

Сюжет пьесы заимствуется, обычно, из английских народных 
преданий, но сценический текст обрабатывается местными литера- 
торами. Музыкальные номера создаются местными композиторами 
или просто любителями музыки. Костюмы рисуются местными ху- 
цожниками и шьются чуть ли не во всех домиках поселка. 

Из местных жителей избираются исполнители и главных ролей 
и статисты, танцоры и танцовщицы, участники хора и оркестра, 
Местные типографы печатают плакаты и афиши, а фотографы 
снимают отдельные моменты постановки и изготовляют открытки 
для продажи. 

Работа над спектаклем на несколько недель становится глав- 
ной злобой дня поселка. Не остается никого, кто бы так или 
иначе не приложил своего труда для успеха постановки. Никто 
не считает себя в праве отказываться. Местный священник охотно 
берет роль епископа пьесы, старый архитектор с любовью рабо- 
тает над ролью герцога. 

Матери с младенцами на руках без устали репетируют свои 
сцены, где изображается пестрая толпа средневекового гороца. 
Дети и взрослые, школьники и старики — все приобщаются к ра- 
достному творчеству театра. 

До 300 человек, т.-е процентов 8 всего населения, участвуют 
в спектакле, как актеры. 

Но вот пьеса срепетирована, музыкальные и хореографические 
номера разучены, костюмы дошиты,— приходит день спектакля. 

Пьеса разыгрывается на лугу у деревьев опушки леса. Зеле- 
ный полукруг, со скатом к лесу, замыкается другим полукругом— 
деревянной скамьей. Большая часть публики располагается прямо 
на траве около скамьи. Лес служит фоном и кулисами, куда скры- 
ваются действующие лица. Оттуда, из чащи выходят шествия, вы- 
лезает чудовищная голова Дракона, пышущая дымом и пламенем, 
выбегает веселая толпа шутов и арлекинов. 

Пьеса, которую я видел, изображала одну из вариаций легенды 
о св. Георгии — покровителе Англии. Ужасный дракон поселился 
в королевстве у замка герцога. Злые ведьмы наслали мор и чуму 
на округ. Кем-то похищен наследник герцога, герцогиня погибла, 
от чумы, страна разорена и опустошена, городская толпа охвачена 
ужасом. Но св. Георгий на белом коне ринулся в бой с драконом. 
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Дракон убит, козни и заговоры потеряли свою силу, воскресла 
умершая герцогиня, найден сын, ликует толпа. 

Пъеса шла без декораций. Только в двух местах, где скамья 
смыкалась с опушкой, стояли кулисы, изображавшие башню. В на- 
чале каждого действия двое мальчиков проносили перед публикой 
плакат со словами: „городская площадь“, или— „за воротами замка“, 
или— „дикое горное ущелье“. И тогда все мы видели перед собой 
не зеленую стену деревьев, а серые стены с бойницами, узкие 
улички средневекового города или бурые скалы гор. 

Если художникам не было возможности проявить себя в деко- 
рациях, зато они с лихвой взяли свое, работая над костюмами. 
Костюмы были не только прекрасны, красочны, они облегали арти- 
стов, как родное, привычное одеяние. Не даром они шились не 
в мастерской, а. на дому, где гораздо лучше учитываются все 
индивидуальные особенности костюма. И когда после спектакля, 
вечером, при свете фонарей и факелов действующие лица пьесы, 
перемешавшись с горожанами, прошли процессией по поселку — 
казалось, что находишься в настоящем средневековом городке, на 
каком-то народном празднике ХШ столетия, на шумливых уличках 
старого Лондона. 

Толпа играла главную роль в спектакле. То это была радост- 
ная толпа на городском рынке, среди которой дурачились арле- 
кины, и шла веселая перебранка, то это была толпа, охваченная 
ужасом и бегущая в трепетном, обрывающемся темпе к лесной 
чаще. То мы видели перед собой разудалые пляски и беспечное 
баловство веселящихся горожан, то скорбное шествие похоронной 
процессии, с тяжелой скованной поступью. 

Эта медленная процессия за гробом умершей производила по- 
трясающее впечатление. Тихо пел хор, задувались ветром восковые 
свечи, курился ладан в кадильнице, дряхлым шагом передвигался 
впереди старенький священник, скорбью звучали прощальные слова 
герцога. 

Много других моментов ярко запомнилось. Группа веселых за- 
бавников, в костюмах петухов и кур, отплясывает бесшабашный 
танец перед толпой горожан. Шутам не терпится, и они тоже 
спешат ввязаться в пляску и начинают выплясывать и дурачиться, 
гремя пузырями с горохом, к великой радости окружающей их 
толпы мальчишек. 

А среди этого дикого веселья приходит весть о таинственном 
похищении ребенка герцога, и толпа рассыпается во все стороны 
в панической тревоге, с воплями отчаянья и ужаса. 

Когда появился св, Георгий на белом коне, внимание зрителей 
напряжено до предела. Георгий слезает с коня и с мечом в руках 
идет туда, в глубину, к чаще леса, где ревет дракон. Клубы дыма 
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на несколько мгновений скрывают Георгия. Не одни дети с тре- 
вогой ждут исхода невидимого за дымом поединка. Но вот фигура 
Георгия снова появляется в сером дыме. Он идет спотыкаясь, 
опускается на колена, кричит о победе, И отовсюду из леса, со 
всех сторон бегут обрадованные жители. Крики радости, плач, 
благодарные вопли. 

Страна избавлена от бед и горестей. Св. Георгий снова мчится 
на коне, а толпа шествует за ним, простирая руки, с пением и 
приветственными криками. 

Всегда, во все моменты пьесы, толпа глубоко жизненна. Это 
не результат выучки и не следствие какой-либо особенной талант- 
ливости. Это средне - английская толпа, довольно слабо развитая 
в театральном и художественном отношении, не видевшая истин- 
ных образцов театрального мастерства. Ее художественное театраль- 
ное творчество явилось результатом дружной совместной работы, 
ее жизненное единство создалось само собою — ведь здесь дети 
с матерью, братья с сестрами, люди разных положений, но одного 
города, близко знакомые друг с другом. Это не толпа ‘обученных 
статистов-—-это подлинная толпа хэмстедского пригорода, играющая 
обшую и единую роль толпы средневекового города. Она художе- 
ственно спаяна самой жизнью еще до того, как она выступила на 
театре. 

Спектакль в Хэмстеде—не единичное явление в Англии. Еже- 
годно в разных городах и поселках, в честь какого-либо истори- 
ческого события, юбилея замка или города и т. п., ставятся ана- 
логичные спектакли на историческую тему, с участием не профес- 
сионалов-актеров, а местных жителей. 

Так же, как и в Хэмстеде, местные жители создают пьесу, 
музыку, костюмы, играют все роли, — одним словом, творят теа- 
тральное зрелище всем народом. 


* * 


$ 


В Соед. Штатах за последние годы тоже наблюдается увлече- 
ние такого рода спектаклями. Несколько лет назад был устроен 
спектакль, посвященный истории города Сен-Луиса. Он был создан 
местным населением. В спектакле приняло участие 7.500 человек. 
Зрелище повторялось изо дня в день больше недели и привлекло 
до 500 тыс. человек зрителей. В 1916 г. аналогичный спектакль 
исторического характера дал город Нью-Джерси в честь двухсот- 
летия своего существования. Этот спектакль, точнее „зрелище“ 
ИЛИ „представление“, состоял из ряда исторических сцен, где 
главное значение имели внешняя живописность групп, музыка и 
пение, а диалог почти отсутствовал. 
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В честь юбилея Шекспира в 1916 году было устроено импо- 
зантное зрелище в Нью-Йорке. Этот спектакль имел исключитель- 
ный успех и вместо пяти раз был повторен десять и привлек 
свыше 200 тыс. зрителей. В спектакле активно участвовало до 
1.500 чел. Любопытно, что из них только ничтожная часть при- 
надлежала профессионалам — большинство актеров было выделено 
различными студенческими организациями, „обществом английских 
народных танцев“, французским „альянсом“, немецкой универси- 
тетской лигой и т. п. кружками преимущественно студенческой 
молодежи. 

Вот что записал я под свежим впечатлением от этого свое- 
образного спектакля: 

Стадиум для атлетических состязаний студентов Нью-Йоркского 
колледжа превращен в гигантский амфитеатр на 18 тыс. зрите- 
лей. Все скамьи заняты. У входов толпы желающих попасть на 
небывалое зрелище — спектакль под открытым небом в честь 
Шекспира. 

Звеняще прогремели фанфары. По темной арене пробежали 
полосы синеватого света. Яркий луч скользнул по двойной сцене, 
и на ступенях, ведущих к арене, появилась фигура в плаще. Пред- 
ставление началось. 

Шум города еще не стих, и под гул трамваев и автомобилей 
смутно доносятся реплики актеров. Но начальный диалог между 
немногими глазными действующими лицами быстро сменяется 
массовым зрелищем. 

Померк на время свет прожекторов, и по арене задвигались 
какие-то черные длинные змеи. Хор и оркестр, скрытые от зри- 
телей, зазвучали с козрастающей силой. Ожидание заставило зри- 
телей напряженно смолкнуть. Желтые лучи положили тогда свои 
продолговатые пятна на арену, и из ворот, противопопожных 
сцене, появилось шествие египтян, несущих дары Озирису. Черные 
змеи по четырем концам арены скинули свои покрывала, и че- 
тыре гибких ряда танцующих мерно двинулись к изображению 
божества. 

Потом перед нами прошла греческая толпа, перед которой 
группа актероз рэзыгрывала отрывок из „Антигоны“. Римляне 
шумно восторгались пантомимой. Нюренбергские граждане в ярких 
костюмах средневековья восторженно аплодировали старинному 
сказанию о докторе Фаусте, разыгранному бродячей труппой на 
повозке. Потом торжественно прошли королевские процессии Ген- 
риха УЦ! английского и французского короля Франсуа 1. На пло- 
щади св. Марка в Венеции веселая толпа глядела на пантомиму 
о Дон-Жуане, разыгранную бродячей испанской труппой. Инте- 
реснее всего была поставлена сцена „Веселая Англия“, в которой 
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группы горожан и крестьян в костюмах ХУ] в. водили хороводы, 
танцовали и пели под аккомпанимент старинных инструментов. 

Эти сцены на главной арене шли безо всяких декораций, если 
не считать несложных приспособлений для тех групп, которые 
разыгрывали пантомимы для зрителей-артистов. 

Все эти массовые сцены на арене были лишь частью всего 
зрелища, Кроме арены действие шло и на эстраде в конце арены 
и на главной сцене и ее прссцениуме, с которого вели вниз рве 
лестницы. 

Пьеса в честь Шекспира была специально написана для этой 
постановки и была названа именем одного из действующих лиц 
„Бури“—Калибан. В ней были выведены и другие лица этой 
Шекспировской трагедии — „Просперо“, „Миранда“, „Ариель“. 
Пьеса изображала постепенное перерождение звереподобного 
Калибана под влиянием искусств разных эпсх и стран и особенно 
под впечатлением пьес Шекслира, поставленных в отрывках на 
главной сцене. 

Пьеса эта была написана Мак-Кеем,„ известным не столько 
за драматурга, сколько за одного из рьяных пропагандистов 
спектаклей— „Пэджент“ или „Коммунальных масок“ („СогттипИу 
Маздие“), как их чаще называют в Америке. „Калибан“ не блещет 
сценическими достоинствами и проникнут наивнейшим символиз- 
мом. В пьесе нет ни единства, ни согласованности частей. Она 
склеена из разнородных и разноценных кусков. Отрывки из 
Шекспира как-то совсем выпадают из общего хода п есы, да к 
тому же актеров, исполнявших эти отрывки, почти вовсе не было 
слышно, как почти и во всех других, немногочисленных диагогах. 

Несмотря на все эти недостатки, спектакль производил впе- 
чатление, главным образом, всеми своими массовыми действиями: 
танцами, красочной группировкой сотен участвующих, музыкой, 
пением, —всем тем, что носит характер зрелища. Да ничего, кроме 
интересного зрелища, и нельзя было ждать от спектакля под 
открытым небом, разыгрываемого для такой гигантской ауди- 
тории. 

В том же 1916 году Йельский университет (Уае Чи!уегзНу) 
организовал аналогичное празднестео по случаю двухсотлетия 
своей деятельности. В нем участвовало 7 тысяч студентоз и. го- 
рожан. Почти половина участников были дети и женщины. Оркестр 
и хор в 600 чел. выполняли музыкальные номера, 

Мне не удалось видеть этот спектакль, но вот что писал о нем 
журнал „Оц сок“: 

„Пэджент под открытым небом и при большом количестве 
участников имеет свои особенные ограничения и свои специальные 
возможности. Это не драма—это прежде всего панорама, зрелище, 
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драматический эпизод, полный движения. С драматической точки 
зрения пэджент был довольно сла5, в нем не было единства и 
стройного драматического построения. Не имелось никакого напи- 
санного текста представления. Было произнесено очень мало слов, 
но их без вреда можно было пропустить. 

„Во время представления то тот, то другой исполнитель вы- 
зывал гул аплодисментов скорее своей грациозной позой или 
изящным движением, чем точной обрисовкой характера или чув- 
ства. Надолго запомнится изящный, хорошо сложенный и быстро- 
летный индеец, который приносиг своему племени весть о прибли- 
жении белокожих (эту роль исполнял известный атлет Иельского- 
университета); остались в памяти величественные движения и 
живописные позы исполнительницы, олицетворявшей „Мир“, ит. д. 
Но лучше в-его запомнились те движущиеся цветные массы изу- 
мительных костюмов, которыми была заполнена арена. Эти массы 
двигались ритмически, пересекались в своем движении, совершали 
круг, расходились—и все это в строчном порядке и с определенной. 
целью. 

„Демократический характер этого зрелища выражался, между 
прочим, в том, что участники сами изготовляли свои костюмы, 
но рисунки и цвета костюмов были утверждены устроителями 
спектакля. 

„Во время репитиций этой семитысячной толпы городок пре- 
вращался в какой-то старинный цирк. Здесь и там по улицам 
двигались пуритане, краснокожие, красавицы первобытных времен, 
студенты в старинных костюмах, колонисты в красных рубашках 
и т. д. Было очевидно, что исполнители были не только частью 
зрелища, но и частью народа, они доставляли удовольствие и сами 
наслаждались. Несомненно, всякий предпочел бы быть одним из 
этих вопящих индейских детей или одной из этих играющих в 
мяч девочек первых колонистов, чем президентом республики или 
Вашингтоном. 

„Гридцать тысяч зрителей следили за ходом спектакля, и при 
заключительной сцене многотысячная толпа зрителей и исполни- 
телей слилась в лружном пении гимна хвалы и надежды. Так 
закончился пэджент. 

„Спектакль состоял из ряда исторических и символических сцен. 
Первые сцены изображали основание Нью.Хэвена, договор с красно- 
кожими и эпизоды из жизни колонистов. Затем шли сцены основа- 
ния университета, революционной борьбы за независимость, посе- 
щения Нью-Хэвена Вашингтоном, столкновения между студентами и 
пожарными в начале ХПХ века, эпизоды гражданской войны и т. д. 

„Особенно хорошо были поставлены три интермедии, которые: 
разделяли главные исторические эпизоды: аллегорическое гересе- 
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ление искусств и наук из Старого Света в Новый, аллегория 
войны и мира; аллегория на тему гражданской войны середины 
ХХ в. В первой из этих интермедий участвовала тысяча школь- 
ников в зеленых и светлолиловых костюмах-—своим движением и 
маханием рук они изображали море; во второй были интересны 
группировка участвующих и сочетание красок; в третьей веселые 
ритмические танцы дали поразительную картину“. 
% * 
Е 

Представления, очень близкие по характеру к „пэджентам“, 
можно часто видеть в кантонах Швейцарии. В этих народных 
представлениях, обычно исторического характера, все роли испол- 
няются местными обывателями, без различия классов. Здесь вы- 
работался свой особый стиль игры и свои интересные сценические 
приемы !). 

В западно-европейской литературе о театре можно найти не- 
мало других примеров спектаклей, которые по своему типу при- 
ближаются к вышеописанным. Таков, напр., спектакль, поставлен- 
ный недавно Жаком Далькрозом на берегу Женевского озера, 
постановки Потшера под открытым небом в Вогезах, воскрешение 
старинных мистерий в Мюнхене и т. д. Сюда же надо отнести 
религиозные мистерии, недоступные посторонним, которые ставят 
духоборы в горах Кавказа. 

Многим придут также на ум и постановки в Обераммергау. Мне 
они кажутся не подходящими под эту категорию. Там свободное 
творчество связано каноном традиции. Пьеса повторяется без суще- 
ственных изменений и с нелепо длинными промежутками в десять 
лет. Коммерческое начало подавляет подлинное художество. 

Здесь же как нельзя больше обнаруживается разрыв между зри- 
телями и актерами. (Это в мистерии-то!). Все зрители—это толькс 
случайные любопытствующие гости из отелей, приехавшие через 
Кука и К° в Обераммергау, как они приезжают в Монте-Карло или 
Венецию, жующие бутерброды во время зрелища и бесцеремонно 
звякающие термосами. Это подлинные „случайные посетители“ 
привлеченные пустым любопытством (раз в десять лет!) *). 

Но за случаями коллективного созидания театрального зрелища 
целым селением, обществом, организацией не приходится далеко 
ходить. Я думаю, всякий сколько-нибудь прикосновенный к театру 
может вспомнить из своего опыта несколько подобных примеров, 





1) О швейцарских народных представлениях под открытым небом можно 
найти нскоторые сведения в остроумной книге Ромэн Роллана, „Народный 
театр", Спб., 1919 

?) См, статью бар. Н. Дризена в его книге „Сорок лет театра“ и книжку 
Н. Девеля „Село Обераммергау н его мистерия“, Спб. 1911. 
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Мне лично особенно запомнилась постановка „Феодора Иоан- 
новича“ в одной сельской учительской школе. В школьном здании 
этого села было сосредоточено в сущности несколько школ разного 
типа, для мальчиков и девочек, и школьное население, достигавшее 
300 человек, заключало в себе все возрасты от 6 до 20 лет. 

Ребята, за самыми редкими исключениями, не видали в своей 
жизни настоящего театра и выросли, конечно, вне всяких теа- 
тральных впечатлений. В самой школе, однако, выразительное 
чтение было поставлено на большую высоту, школьные спектакли 
были обычным явлением, классы (не исключая самых младших) 
соревновали друг с другом в организации театральных и литера- 
турно-музыкальных вечеров, —одним словом, небольшое население 
школы и, отчасти, села и близлежащих деревень воспитывалось в 
известных театральных вкусах. 

При таких условиях можно было рисковать ставить не только 
самые сложные пьесы бытового репертуара в роде „Ревизора“, 
„Леса“ и т. д., но даже „Доктора Штокмана“ и „Феодора Иоан- 
новича". 

В последней пьесе приняло участие до 100 человек, т.-е. '/, 
всего состава школы, фактически же не было ни одного школь- 
ника, кто бы не вложил чего-нибудь своего в созидание спектакля. 

Прежде, чем подобрался окончательный состав исполнителей, 
роли проходились с несколькими десятками лиц— все хоть сколько- 
нибудь способные к игре имели возможность и поработать над 
ролью и показать свои силы. Нечего говорить, что к моменту 
спектакля все зрители-школьники не только хорошо знали содер- 
жание пьесы, но помнили наизусть целые сцены, Это было для 
них тем легче, что присутствие на репетициях никому не возбра- 
нялось и вся подготовительная работа шла у всех на виду. 

Как сама пьеса, так и роли неоднократно по собственной 
инициативе обсуждались участниками и зрителями, и в этой ра- 
боте неиграющие активно часто приносили постановке не меньше 
пользы, чем те, кто непосредственно был занят в спектакле, 

Вся декоративная и техническая часть спектакля была тоже 
создана самой школой. И если ученики старших классов рисовали 
декорации, а ученицы шили костюмы, то дети 7—10 лет разри- 
совывали по своему вкусу (но под руководством, конечно, или по 
образцам) боярские чарки, скамьи и табуреты, изготовляли бута- 
форские предметы, обклеивали серебряной бумагой сабли и секиры. 
И мало ли было еще творческой работы для всех желающих? 
Надо было сделать мост через Яузу, лодку, товары для москов- 
ской лавчонки ХУ[ века, разрисовать изразцы печки, изготовить 
панцыри и шлемы, цепи и топорики для рынд, разрисовать вязью 
и орнаментами афишки и программы. 
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Так школа была увлечена работой до поздней ночи три недели 
и после напряженного труда создала свой спектакль. 

Когда „Феодор Иоаннович“ разыгрывался на подмостках этой 
сельской школы, большая часть зрителей чувствовала себя непо- 
средственными участниками спектакля. И когда какой-нибудь Ти- 
мофей Птушкин видел, как из стакана, им разрисованного, пьет 
вино Василий Шуйский, он, несомненно, переживал чувство чело- 
века, творящего спектакль, т.-е. именно то чувство активного 
соучастья, которому совершенно чужд зритель, внимательно рас- 
сматривающий бутафорские латы „собственной мастерской Худо- 
жественного Театра“. 

Школьный спектакль уничтожал вынужденную и вредную пас- 
сивность зрителя и превращал всю залу—и артистов и зрителей— 
в единое целое, слитое вместе творческим порывом. Иначе говоря, 
достигалась самая важная задача театра. 

Чтобы сделать яснее свою мысль, я приведу еще один пример, 
тоже всем хорошо известный из личных впечатлений-—-игру в 
„шарады“. Эта игра никого не оставляет пассивным. Посмотрите 
на ту половину, которая „отгадывает“. Разве это обыкновенные, 
безучастные зрители? Ведь ими руководит не только желание 
отгадать изображаемые слоги загадочного слова, они глядят на 
импровизированное зрелище и как критики и как артисты, кото- 
рые скоро, когда придет их черед, покажут себя ярче и лучше. 
Создается атмосфера дружеского соревнования на почве театраль- 
ного творчества. 

А те, кто играет шараду’? Они сами создают сюжет и своего 
рода условный символ. идею постановки (загаданное слово), импро- 
визируют диалог и различные эпизоды постановки, из первого 
попавшегося материала компануют декорации и костюмы, изобре- 
тают сценические эффекты и трюки. 

‚Шарады“, это — действенный творческий театр в миниатюре. 
Это—незаменимое средство воспитания театрального инстинкта. И 
будь только творчество и красота действительно ценимы в нашей 
жизни, „игра в шарады“ стала бы обычностью школьного дня, 
неизбежной принадлежностью народных празднеств и гуляний, 
вечеринок и маевок. 

‚ Шарады“ могут быть одной из многочисленных переходных 
ступеней от теперешнего закостенелого театра к истинному твор- 
ческому театру будущего. 
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ПИСАННЫЕ в предыдущей главе спектакли под 
открытым небом обладают, конечно, многими 
существенными недостатками. В них перевес 
дан чисто внешнему, зрительному впечатлению, 
и слово подавлено и заглушено или дальностью 
расстояния или хором и музыкой. Устроители 
„Пэджентов“ чрезмерно увлекаются историче- 
скими сюжетами и трактуют их в декоративно- 
эпическом стиле. Все острые темы дня, моменты 
социальной борьбы, грандиозные конфликты современности и буду- 
щее царство труда оставлены без внимания. Наконец, и сама 
организация спектаклей остается в руках буржуазных театральных 
и общественных деятелей, и участниками постановок являются или 
чисто буржуазная интеллигенция, или „народ“ изо всех слоев 
общества, но с устаревшим общественным миросозерцанием. 

Но при всем том в этих опытах лежит совершенно правиль- 
ное и революционизирующее начало, которое должно быть воспри- 
нято и преобразовано в целях строительства нового творческого 
социалистического театра. Новый театр созидается не коммерсан- 
том-предпринимателем, не акционерным обществом или группой 
артистов и художников, а коммуной — городом, деревней, кварталом, 
заводом, фабричным поселком, Советом, самой массой. 

Даже буржуазные писатели о театре не один раз возвраща- 
лись к мечте воссоздать театр, где актер и зритель сольются 


воедино. 
Один из участников сборника „Театр“, намечая возможный 


вид театра будушего, писал: 
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„Гакой новый театр созидается на основах „коммунистиче- 
ских“, внутри общины, связанной торжественными переживаниями 
и одной верой в ту реальность, во имя которой собрались люди 
вместе. Внутри такой общины уже нет разделения на зрителей 
и актеров, нет рампы, и само действие обращается в культ, и 
природа такого театра определяется уже не эстетическими катего- 
риями, а религиозными“ ). 

Характерно, что автор, во-первых, не видит той основной 
предпосылки, при которой только и возможно создание такого 
театра (крушение капитализма и переход к социализму) и, во- 
вторых, мыслит коммунистический театр, как театр религиозный, 
средневековый, хотя именно религиозного момента пролетарский 
театр будущего будет более всего чужд. 

Другой участник того же коллективного труда о театре прямо 
говорит, что „будущий театр будет театром всенародным, театром 
религиозным или мистическим, театром мистерий, в нем не будет 
резкого разграничения между пассивным зрителем и активным 
исполнителем“ *). 

Автор опять-таки не способен подняться до социалистической 
концепции и мыслит новый театр, как жалкую реставрацию сред- 
невековья. 

Г. Лукомский, приводя в своей работе „Старинные театры“ 
различные примеры театров под открытым небом, тоже чувствует, 
что новый театр должен стремиться к объединению зрителей и 
актеров. Но это объединение он считает достижимым не в связи с 
социальным переломом, а лишь как следствие чисто архитектурных 
преобразований театра. „Надо объединлть публику; тогда она, как 
один человек, сольется с действом, а для того, чтобы объединить 
толпу, т.-е. произвести реформу в размещении, - надо изменить 
рамки, форму, прием плана зала, а затем уже и всего театра“ 3). 

Так снова величайшая проблема театра наивно сводится к 
архитектурному заданию. Но ведь в цирках играл Рейнхардт своего 
„Эдипа“ и „Чудо“—и разве зрители сливались с актером? Нет 
Только создаваясь в новой, единой по духу классовой среде, театр 
перешагнет через эту проблему розни актера и зрителя. 

Как же в действительности будет созидаться новый театр 
пролетариата? 

Коммуна не приглашает для нового театра изощренную труппу 
профессионалов, а сама из себя выделяет драматургов, музыкан- 
тов, артистов. 


1!) Сборник „Театр“, стр. 215. (Статья Г. Чулкова), 
3) Там же, стр. 241. 
8‘) Г. Лукомский, „Старинные театры”, стр. 46, а также 442 и дальше. 
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Театр перестает быть местом развлечения и забавы, творче-. 
ской игры для немногих и бездействия для большинства. 

Истинно-драматический театр должен дать возможность про- 
летариату проявить свой собственный театральный инстинкт, дать 
ему широкое поле для творчества на подмостках—многоликого. 
творчества художника, декоратора, артиста, режиссера, музыканта, 
драматурга. 

Надо не столько „играть для народной аудитории“, сколько 
следует помочь этой аудитории играть самой. Такова главнейшая 
задача демократизации искусства. Надо пробудить пролетар- 
ское творчество и помочь ему найти соответствующие формы 
проявления. 

Н. Евреинов в своих многочисленных книгах о театре !) с 
большим остроумием доказывает, как силен в человеке инстинкт 
театральности, жажда „играть роль“, творить сценические образы. 
Он справедливо указывает, что присущие детям художественные 
инстинкты (все дети рисуют, „играют“, „импровизируют“) с тече- 
нием времени отмирают под гнетом нелепой современной жизни. 
Но все эти правильные предпосылки заканчиваются совершенно 
наивным выводом, провозглашающим принципы театральности 
каким-то основным началом мироздания. Театральный инстинкт у 
Евреинова развивается в целях создания эгоистического и эгоцен- 
трического „театра для себя“, театра в четырех стенах. Театраль- 
ный инстинкт, по Евреинову, является не радостным источником 
коллективного творчества, а началом для индивидуалистического, 
изощренного самоуслаждения. Этим Евреинов обрекает свою теорию 
на полнейшее бесплодие. 

И вполне логично, что Евреинов, преклоняясь перед эгоистиче- 
СКИМ „театром для себя“, дошел до абсурдных и исторически лож- 
ных утверждений, будто „театр процветал самым поучительным 
образом лишь в твердых, неподкупных (!) и нежных (!!) руках 
чистокровных аристократов“. Евреинов унижается дальше до чисто- 
рабского восторга перед цезарями и императорами и до хамского. 
трепета перед „августейшими актерами“. 

По Евреинову театр жив, только покуда существует аристо- 
кратия, больше того— покуда есть деспот. Он так и взывает— 
„исполаете деспота!“ („Театр для себя“, часть П, стр. 11 и др.). 

Эти строки писались почитателем искусства для искусства при 
Романовых и наглядно иллюстрировали жалкое низкопоклонничество. 
деятелей буржуазного театра и их моральное падение. 

Разумеется, теории господ Евреиновых пролетариат отбросит, как 
жалкую ветошь театрального чердака. Не из эгоистического театра, 


1) См. особенно— „Театр для себя“, 3 тома. 
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замкнутого в себе, исходят деятели новаго театра, а из стремления 
облегчить пролетариату всестороннее художественное выявление 
своего „я“ в дружном коллективном театральном творчестве. 

Само здание театра будет созидаться не прихотью коммер- 
санта или мецената, а городскими и сельскими коммунами, про- 
летарскими окраинами, рабочими организациями. 

Когда выбраны лучшие проекты постройки, в самом строитель- 
стве театрального здания соединятся усилия тысяч пролетариев. 
Каждая профессия, каждый завод, каждая организация соревнуют 
друг с другом в стремлении вложить в постройку свое усилие, 
свое творчество. Союз каменотесов выделяет свои лучшие силы 
для обтески гранита для фронтона. Каменщики и столяры посы- 
лают самых умелых работников. Электротехники стараются до- 
стигнуть исключительного эффекта освещения. Общества худож- 
ников и школы рисования с рвением расписывают стены и заго- 
тавливают декорации. 

Всякий спешит внести свою лепту изобретательности, остро- 
умия, вдохновения. И коллектив, руководящий постройкой, охотно 
собирает всех занятых работой над зданием театра—от штукатура 
до декоратора и режиссера на общее собрание, где обсуждаются 
все основные вопросы, связанные с созиданием театра. А на этих 
собраниях присутствуют и делегаты организаций и все интере- 
сующиеся делом. 

Театр строится так же, как подготавливается к постановке 
пьеса: в дружной совместной, сознательной работе под наблю- 
дением руководителя. 

Архитектурно театр во многом будет отличаться от традици- 
онных форм театральных зданий, к которым мы привыкли. Он 
будет учитывать не только интересы и удобства всех зрителей, 
где бы они ни находились, но и новую задачу театра: связать 
залу со сценой, превратить зрителей в актеров. Вероятно, театр 
приблизится по характеру к античному, во всяком случае, партер 
зрительной залы всегда легко можно будет превратить в место 
действия. Может-быть, сцена будет иметь форму буквы „Т“, в 
которой вертикальная линия соответствует широкому помосту, 
идущему через середину зрительного зала к главной сцене: это 
явится модернизированной вариацией японского театра. 

Но вот пролетарский театр готов, и можно назначить день 
открытия. Над репертуаром работа давно началась. К постановке 
подготовляются некоторые пьесы, уже шедшие на сцене, может- 
быть, возобновляются одна-две классические льесы давно-прошед- 
ших веков, но оставляется много дней для новых пьес. 

Из написанных рабочими пьес, после их публичного чтения, 
особое жюри выберет все наиболее ценное. Может-быть, каждому 
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кварталу, каждому заводу города будет предоставлено право по- 
ставить пьесу собственного драматурга по их выбору. 

Театр не будет иметь постоянной труппы профессионалов. 
Для каждой пьесы будет подбираться свой состав лиц, желающих 
играть, режиссеров, декораторов, художников, музыкантов, Или 
опять-таки будут чередоваться труппы, выделенные из себя 
отдельными союзами, обществами, заводами, кварталами. 

Часть декораций и бутафорий изготовляют школьники, костю- 
мы часто шьются дома. Может-быть, артист надевает костюм, не 
только репетируя роль, но даже ходит в нем дома и на улице, 
привыкая к нему, сживаясь с ролью. 

Репетициями руководит режиссер, но он охотно обсуждает 
все детали постановки с артистами и всеми интересующимися. 
Репетиции открыты для всех при одном условии—сохранения 
абсолютной тишины и, разумеется, невмешательства зрителей в 
работу режиссера и актеров. Часто зал театра во время репети- 
ции бывает гереполнен больше, чем в день премьеры. Ре- 
петиции учат зрителей театральному искусству, заставляют вни- 
мательнее и трепетнее относиться к пьесе. Они подготавливают 
новые кадры опытных драматургов, актеров, декораторов. 

Когда ставится опера, репетиции заблаговременно популяри- 
зируют мотивы и приближают зрителей к творчеству театра. Бла- 
годаря этому становится возможным во время оперного или дра- 
матического спектакля втягивать зрителей в игру, превращать их 
в исполнителей, в хор, в часть толпы, действующей на сцене. 

Зритель грядущих лет, отправляясь в театр, не скажет: „я иду 
смотреть такую-то пьесу“, он выразится иначе: „я пойду уча- 
ствовать в пьесе", ибо он действительно будет „со-играть“, он 
будет не зритель, взирающий и хлопающий, а „со-артист“, активно 
принимающий участие в пьесе. 

Внесение в театральное дело творческого начала пробудит к 
жизни дремлющие или заглушенные театральные инстинкты 
широких масс, и это позволит создать и возродить такие типы 
театра, о каких теперь мы не смеем и мечтать. Возродится театр 
импровизаций (своего рода „театр массх“), в котором зритель- 
ная зала в 2—3 тысячи чеговек будет создавать пьесы, сцены 
или разыгрывать грандиозные „шарады“, свободно фантазируя в 
своем творчестве, 

Появятся спектакли под деревьями парка, на тихом перекрестке, 
на передвижной эстраде. Любимые отрывки трагических или 
оперных постановок будут повторяться случайно собравшейся 
праздничной толпой, где-нибудь под открытым небом. 

Возродятся публичные игры, танцы, новые хороводы, связы- 
вающие сотни участвующих единой целью. Творческое искусство 
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будет жить яркой жизнью на площадях и улицах, но оно же со- 
здаст и Интимные театры, спектакли в небольшой комнате, Лири- 
ческие отрывки, пьесы, проникнутые элегическим настроением или 
обрисовывающие тонкие особенности человеческой души, будут 
исполняться в этих интимных театрах, широко распространен- 
ных, всем доступных. 

Но самыми типичными спектаклями грядущего будут зрелища 
под открытым небом. На месте теперешних площадей и парков— 
на Марсовом поле, в Гайд-Парке, у Елисейских полей—б удут по- 
строены амфитеатры на сотни тысяч зрителей. Здесь несколько 
раз в году будут ставиться пьесы-зрелища, воспевающие прошлую 
борьбу рабочего класса, изображающие этапы развития челове- 
чества, рисующие яркие сцены борьбы классов, 

Тут же будут даваться грандиозные празднества. Может-быть, 
усовершенствованный кинематограф, не боящийся света дня, 
именно в этих зрелищах и празднествах будет применен с осо- 
бым искусством и старанием. 

В связи с этими спектаклями под открытым небом возродятся 
или будут заново введены костюмированные шествия по улицам, 
сопровождаемые импровизированными спектаклями, играми и за- 
бавами, создастся зеселое остроумие толпы, ее радостная твор- 
ческая жизнь, ее художественная чуткость и восприимчивость. 

По берегам Волги можно найти сотни природных амфитеа- 
тров, где исторические зрелища можно легко инсценировать для 
десятков тысяч зрителей, 

Для грядущего театра откроется неограниченное поле дея- 
тельности. 

Новый театр станет величественным творцом единства всех 
искусств, созидателем грандиозного синтеза. Он снова, как в эпохи 
своего расцвета, объединит в творческой работе поэтов и худож- 
ников, музыкантов и писателей, всех деятелей искусства. 

Пока что, в этом направлении делается еще чрезвычайно мало. 
В сущности сама проблема даже не осознана и не поставлена. 
Наши деятели искусства по старому бредут розно. В театральных 
директориях и управлениях попрежнему нет места представите- 
лям других искусств, кроме чисто театрального. Не создалось 
организаций, тесно сближающих всех деятелей искусства без раз 
личия их специальности. И не намечено работ, где это сближение 
могло бы быть практически осуществлено. 

Правда, есть попытки сочетать оперу с драмой и балетом и 
выработать универсального актера, но при этом забываются и 
искусство литературы и мастерство художника. Правда, Москов- 
ский пролеткульт делает попытки работу над театральной поста- 
новкой поручить всем своим студиям и театральной, и литера- 
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турной, и музыкальной. Но все это еще начальные попытки, 
Широкого же, всеобщего, вполне осознанного стремления к новому 
актеру пока еще нет. 

А в этом, бесспорно, лежит одна из основных задач деятелей 
нового театра. 

Я знаю, что скептик с иронией прочтет эти страницы и воз- 
разит мне ссылками на культурную неподготовленность проле- 
тариата, на недостаточность его художественного развития и т. д. 

Конечно, новый театр во всем совершенстве своих достиже- 
ний разовьется лишь в социалистическом обществе, но и теперь, 
в эту переходную эпоху, возможно революционизировать театр 
на новых началах. Итак, оставив все утопическое грядущим го- 
дам, наметим конкретное и практическое, с чего можно начать 
разрушение и созидание театра. 
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ТРОИТЕЛЬСТВО НОВОГО пролетарского театра 
должно начаться на местах, в районах, ибо 
только в этом случае можно будет на первых 
же порах создать прочную и тесную связь 
между театром и населением, те родственные 
узы, которых не знает и не может знать театр 
буржуазный. 

Я бы назвал такие районные театры— 
„соседскими театрами“, потому что они явятся 
созданием соседей пролетарского квартала, рабочих одного завода 
или фабричного поселка, членов той или другой профессии, живу- 
щих близко друг от друга, и т. д. 

В деревне „соседский театр“ будет детищем жителей одного 
села или небольшой округи. 

Территориальной близости устроителей „соседского театра“ я 
придаю особенное значение, так как только при наличности ее 
возможно действительно активное участие многих в театре. Как 
именно будет создана организация „соседского театра“—это во- 
прос местных условий. Принцип ее ясен: рабочая масса должна 
быть возможно ближе привлечена ко всей работе, связанной с 
театром. Вероятно, центральная к:миссия, непосредственно ве- 
дающая театром, будет образована районным Советом рабочих 
депутатов при участии целегатов от местных отгелов профессио- 
нальных союзов, клубов, заводских комитетов, кооперативов, раз- 
личных рабочих организаций. И это делегирование в театральную 
комиссию не должно быть простой фикцией и номинальным пред- 
ставительством, — комиссия должна состоять из активных работни- 
ков, которые могли бы создать действенную связь театра с массой. 
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Комиссия, при участии артистического коллектива, образует 
постоянно действующий немногочисленный комитет для ведения 
всей текущей работы. 

Может быть, фактическим руководителем всех рабочих драма- 
тических кружков и всех районных театров явится гибкая комис- 
сия из представителей этих организаций, работающая под эгидой 
местного отдела Пролеткульта или культурно-просветительного 
отдела районного совета. 

Не приходится бояться того, что будет известная пестрота 
организации дела пролетарского театра в районах—главное, надо 
укрепить тесную связь театра с массой. 

Чтобы возможно ближе привлечь массу к театральной работе, 
надо также создать специальные организации „соревнователей 
театра“, объединив их по заводам, по профессиям или по райо- 
нам. Эти члены „соседского театра“ будут вносить определенный 
ежемесячный взнос, пользоваться правом посещать первые пред- 
ставления и иметь скидку на билеты, но в то же время они будут 
являться тем резервуаром людей, откуда театр будет черпать себе 
помощь и поддержку. 

Обсуждение текущего репертуара, критическая оценка сделан- 
ных постановок, установление новых принципов театра ит. д. 
будет совершаться на многочисленных собраниях „членов театра“. 
К мнению этих собраний театральной комиссии придется внима- 
тельно прислушиваться. Однако, предоставлять „членам театра“ 
право избирать руководителей театра я считаю нерациональным: 
состав театрального общества может быть случайным и односто- 
ронним. Выборы комиссии рабочими организациями обеспечат 
более правильный сосгав ее и тесно сблизят со всеми пругими 
формами проявления рабочей активности. 

Актерский коллектив должен составиться из местных рабочих- 
любителей. Все желающие испробовать свои силы регистрируются 
театром. Для всякой новой постановки из числа записавшихся 
отбираются более подходящие силы. Если коллектив очень велик, 
он может быть разбит на отдельные труппы, которые будут ста- 
вить пьесы поочередно, под руководством очередных режиссеров. 

Совсем не следует создавать постоянной труппы любителей. 
Это сейчас же отрежет от театра все остальные рабочие силы. 
Театр должен давать возможность всем желающим проявить свои 
силы. Конечно, это вовсе не значит, что все без исключения 
будут играть, и роли будут распределяться по жребию. Это озна- 
чает лишь, что режиссер обязан будет привлекать все новые и 
новые силы, искать артистов, учить неопытных, а не пользоваться 
только услугами уже искушенных на сцене. Театр должен явиться 
вечной студией, где учат и учатся, где ежедневно дебютируют, где 
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не признают первых и вторых актеров или главные и выход- 
ные роли. 

Поэтому артисты-любители, играющие сегодня в „соседском 
театре“, завтра будут выступать на сцене клуба или казармы, а 
вчерашний исполнитель выходной роли на маленькой школьной сцене 
завтра получит заглавную роль в боевой пьесе районного театра. 

Я считаю, что принцип любительства должен быть сохранен 
в возможно большей полноте, Только те артисты-рабочие будут 
истинными творцами нового пролетарского театра, которые оста- 
нутся у станка. Конечно, некоторым из них придется в дальней- 
шем специализироваться на театральном деле, но в этом я вижу 
только исключение и при том скорее опасное, чем желательное. 

Напротив, если любительский рабочий театр и будет на первых 
порах страдать от недостатка технической выучки исполнителей, 
зато он будет отличаться молодой свежестью и непосредственностью, 
смелостью своих исканий, пылкостью своего энтузиазма. 

Ведь если буржуазный театр смог частично обновиться лишь 
благодаря реформаторству любителей, чуждых цеховой замкну- 
тости и узости профессиональных актеров, то пролетарский театр 
точно так же должен учесть этот урок прошлого. 

„Но,—©скажут мне рабочие, уже увлекшиеся театром, —мы еще 
плохо обучены и малоопытны, нам предстоит учиться, учиться и 
учиться, и поэтому тем более оснований стать профессионалами 
и все свое время, а не только один досуг отдать театру. Ведь 
буржуазный театр потому так и крепок еще, что он держится 
высокой техникой профессионалов, для нас сейчас недоступной. 
Если мы отдадим себя делу целиком, мы достигнем такого же 
технического совершенства, как и буржуазные актеры. Только 
тогда пролетарский театр сможет побороть театр буржуазный“. 

Я трижды несогласен с таким доводом. 

Не следует преувеличивать значение технической выучки. Она 
нужна и необходима, но не при ее посредстве совершается ре- 
волюция в театральном деле. Разве наша экономическая рево- 
люция совершена специалистами в области финансов, хозяйства, 
торговли? Конечно, инициативный толчок и линия поведения были 
намечены ими, но вся тяжесть разрушительной и творческой ра- 
боты легла на плечи рабочих, не имевших обычно никакого опыта 
в области финансов и народного хозяйства. Даже наши культур- 
ные завоевания совершаются при помощи рабочих, прошедших 
двухклассную школу. Техника нужна, но не в ней центр тяжести 
в эпоху революции. Гораздо важнее правильная театральная ли- 
ния, керные лозунги, горячий энтузиазм. 

Но и не в этом только дело. Мы должны помнить, что мы 
живем в период величайшей революции, когда все частные и об- 
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щественные интересы должны быть подчинены единой цели: победе 
социализма. Всякая деятельность будет важной и существенной 
постольку, поскольку она помогает этой победе. А так как мы 
находимся в состоянии непрерывной войны с империализмом, то 
естественно, что эти военные задачи точно так же будут стоять 
У нас на первом плане, выше всего. 

Если кто-нибудь из рабочих пожелает специализироваться 
сейчас на военном деле, мы можем только приветствовать это, 
хотя при укрепившемся социалистическом строе никакого военного 
профессионализма не может быть. Если кто-нибудь изберет сейчас 
своей исключительной профессией финансовое дело или органи- 
зацию производства—и это важно и хорошо, и мы не станем 
возражать против этого. 

Но театр, как и вообще искусство, в положении особом, под- 
чиненном, и в эпоху ожесточенной революционной борьбы все же 
на месте второстепенном. Театр нужен и важен, он должен быть 
доступен всем не только как место зрелища, но и как арена для 
театрального творчества. Но когда идет гражданская война, когда 
совершается пролетарская революция—рабочим некогда специали- 
зироваться на театре, как на исключительной профессии. 

В такие переходные эпохи рабочий, любящий театральное твор- 
чество, должен все же быть тесно связан со своим классом, быть 
активен, как член партии и как участник Красной Армии, как 
работник на фабрике или в Советской организации. И только свой 
досуг он может отдать театру. 

Именно, живя тесно со своим классом, рабочий и сможет 
явиться революционером и в театре. Только оставаясь у станка, 
оставаясь рабочим,—он будет истинным творцом нового, проле- 
тарского театра. 

Ведь не следует забывать еще, что, становясь профессиона- 
лом, скажем, в области хозяйственной организации, рабочий не 
отходит от класса, а даже теснее с ним срастается. Избирая 
же своей профессией театр в эту эпоху, когда искусства про- 
летарского даже еще нет, он попадает в ряд буржуазных профессио- 
налов, глубоко чуждых и даже враждебных идеям пролетарской 
культуры. 

Ведь в чем состояла основная беда всех любительских драма- 
тических рабочих кружков’ Именно в этой жажде быть актерами- 
профессионалами, да при этом еще самого провинциального по- 
шиба—хвастать, что играл, не читая роли, без репетиции, что 
играл все, что угодно, что „что много вызывали“ и пр. и пр. 

Стремясь стать профессионалом-актером, пролетарий есте- 
ственно начинает тяготеть к „настоящим“, знаменитым артистам, 
к их среде, к общению с ними. Он является единицей в массе, 
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которая воспиталась на буржуазном театре, и которая даже рево- 
люцию в театре мыслит и проводит, как углубление индивидуа- 
лизма. 

Эта профессиональная среда, глубоко чуждая пролетариату, 
типично интеллигентски-буржуазная, может лишь отравить рабо- 
чего-профессионала и погубить его. Всякий из нас может вспо- 
мнить имена деятелей искусства, вышедших из народа, которые, 
попав в среду профессионалов, оторвались от массы и восприняли 
чуждую им психологию, как свою собственную. 

И покуда пролетарское искусство еще в зародыше и творцы 
его немногочисленны, они должны держаться дружной ремьей и 
быть в тесном единении со своим классом, памятуя, что профес- 
сиональная среда актеров, художников, поэтов буржуазии, как 
более сплоченная и многочисленная, сможет легко подавить их, 
незаметно подчинить своему губительному влиянию, исказить их 
замыслы и их творческие порывы. 

Поэтому, покуда не вырастет большая и мощная рать рабочих 
писателей, актеров, художников, музыкантов, пролетарские единицы 
должны опасаться яда профессионализма в искусстве, который по- 
губит молодые ростки новой пролетарской культуры. 

Только когда придет период спокойного социалистического 
строительства, можно будет говорить о специализации рабочих 
и в области искусства, о профессионализме театральном. Тогда 
можно будет провести специализацию во всех областях деятель- 
ности. Всякий может избрать любимую профессию и посвятить ей 
все свое время, за исключением того, какое потребуется на вы- 
полнение общественных обязанностей. Но тогда вообще будет итти 
уже речь не о пролетарском театре, над которым мы работаем, а 
о социалистическом, созидаемом в совершенно иных условиях, чем 
теперешний. 

Сейчас же, в эпоху острой борьбы за торжество социалистиче- 
ской революции, не может быть и речи о театральном профес- 
сионализме в рабочей среде. | 

Некоторые критики сделали мне упрек, что я, пропагандируя 
любительство, являюсь сторонником какого-то „полу-знайства“, 
способного лишь разрушить всякий театр. „Быть актером, это— 
искусство, всякое искусство требует выучки, школы, специализации“, 
говорят мне. 

Я ни на минуту не думаю отвергать этого утверждения. Но я 
считаю, что в стремлении рабочей массы самой играть на сцене, 
быть любителями, заложен здоровый творческий инстинкт. Чтобы 
дать ему исход, надо пойти навстречу любительству, ' зачерпнуть 
из него как можно больше силы, дать строгую и хорошую школу, 
сделать искусство театральное не замкнутым искусством немногих, 





а таким же общеобязательным и широко распространенным, как, 
скажем, искусство пения в некоторых скандинавских странах. 

Привлекая на сцену все новых и новых рабочих, любящих это 
дело, надо в то же время бороться с тем «любительством» в 
кавычках, которое проповедует верхознайство, сценическое неря- 
шество и поверхностное отношение к делу искусства. Надо до- 
биться того, чтобы грань между истинным любителем на театре и 
серьезным актером, в совершенстве владеющим своим искусством, 
почти стерлась. 

Однако главное не в этом. Надо помнить, что задача пролетар- 
ского театра не в том, чтобы выработать хороших артистов-про- 
фессионалов, которые смогут удачно разыгрывать пьесы социали- 
стического репертуара, а в тсм, чтобы дать исход творческому 
художественному инстинкту широких масс. 

Это не значит, однако, что перед профессионалами двери рабо- 
чего театра будут закрыты. Нет, им будет дана большая работа 
по обучению рабочих-любителей, по технической подготовке спек- 
таклей, по режиссуре, по всем отраслям театра, где их опыт и 
знание будут нужны и полезны. Для профессионалов, которые 
захотят решительно порвать с буржуазным театром, всегда най- 
дется место в рабочем театре, ищущем новых форм и новых сце- 
нических достижений. 

Чтобы работа районных театров и кружков шла успешно, в 
центре ее надо поставить драматическую школу-студию, вокруг 
которой будут группироваться и инструкторы-профессионалы, и 
наиболее даровитые актеры рабочих кружков. Эта студия явится 
и местом обучения, и ареной для новых исканий социалистиче- 
ского театра. 

Для декоративных работ и для изготовления реквизита и бута- 
фории рабочий театр привлечет местные художественные училища, 
кружки живописцев и пролетарские школы всех типов. 

По образцам и рисункам художников школьники смогут при- 
готовить всю нужную бутафорию. Подготовку каждого нового 
спектакля можно поочередно передавать от школы к школе, и это 
пробудит не только интерес школьников к театру, но и вызовет 
необходимое дружеское соревнование. 

Нечто аналогичное можно сделать и с изготовлением костюмов. 
Рисунки их должны быть утверждены художниками, но техническое 
выполнение будет произведено не наемным трудом, а или на дому 
всеми желающими, или в клубах, или в швейной театра в опре- 
деленные вечера, когда соберутся все соревновательницы, желаю- 
щие заняться этой работой. 

При такой организации театра вся его работа будет слагаться 
из элементов, творимых различными местными пролетарскими 
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организациями, Всякая новая постановка будет художественным 
событием района, Все будут знать, какая пьеса выбрана для по- 
становки и почему именно. Большинство прочтет эту пьесу или 
пойдет на лекцию в клуб, где будет читаться реферат об этой 
пьесе и ее творце. Многие побывают на подготовительных 
считках и репетициях пьесы, ибо они будут открыты для всех 
интересующихся. 

Еще до первого представления то или иное толкование пьесы 
и роли будет частой темой разговоров и дискуссий. Многие при- 
мут активное участие в подготовке спектакля, в изготовлении де- 
кораций и костюмов, оказании той или иной помощи постановке. 

День первого спектакля будет не той традиционной премьерой 
столичных театров, которая собирает больше показных поклон- 
ников искусства, чем его истинных ценителей, куда больше при- 
езжают, чтобы показать себя, чем посмотреть пьесу, а истинным 
торжеством района, подлинным выявлением его театрального 
творчества. 

Конечно, на первых порах не придется мечтать о постройке 
собственного районного театра. Надо будет приспособить для 
этой цели одно из существующих помещений. Однако с самого 
начала это приспособление старой театральной залы должно быть 
произведено на новых началах, облегчающих применение всех 
ковых приемов постановки и самообразования всех новых теа. 
тральных возможностей. Тут не приходится считаться с косной 
традицией сценической залы. 

Рабочий театр не ограничится только постановками драмати- 
ческих произведений. Он должен будет поставить перед собой и 
ряд других задач. Он введет в обиход забытое искусство вырази- 
тельного чтения. Рассказы и повести будут прочитываться перед 
публикой артистами „по ролям“, может быть даже с некоторыми 
жестами и движениями, с звуковыми и световыми. эффектами. 

Широко будет практиковаться и индивидуальное чтение вслух. 
В определенные дни в разных местах района будут происходить 
такие литературные вечера. Их не будет сопровождать обычная 
мишура танцев и пестрая программа из музыкально-вокальных 
номеров. Аудитория будет наполняться желающими услышать 
новый или даже хорошо известный рассказ и отрывок повести в 
хорошем выразительном исполнении чтеца. Самое произведение 
будет привлекать слушателей. После чтения, возможно, будет 
завязываться беседа о прочитанном или горячие споры о писа- 
теле и его творчестве. 

Сейчас как мало людей, умеющих читать вслух! Да и кто за- 
ботится об этом искусстве? И как редко бывает, чтобы даже в 
тесном кругу (не говоря уже о большой аудитории) происходило 
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чтение вслух беллетристических произведений. А между тем, что 
может быть более радостным, чем такое общение вокруг чтеца, 
знакомящего аудиторию с высокохудожественным рассказом, быть 
может только что вышедшим из-под пера писателя! 

Я думаю, уже в недалеком будущем всякий рассказ или по- 
весть выдающегося писателя до появления в печати (на что ухо- 
дят обычно долгие месяцы и даже годы) будет прочитываться по 
рукописи в сотнях аудиторий. Еще до того момента, как произве- 
дение будет размножено типографским станком, оно уже приобре- 
тет своих поклонников и ценителей, которые будут с нетерпением 
ждать минуты, когда они смогут прочитать у себя дома тот рас- 
сказ или роман, который им так понравился при чтении вслух. 

Районному театру не придется замыкаться в четырех стенах 
закрытых помещений. Он должен вынести свою работу на пло- 
щади и улицы. Он подготовит небольшие труппы из трех-пяти 
человек, которые будут в праздничные дни или по вечерам бро- 
дить по городу и давать в парках и на перекрестках полуимпро- 
визированные спектакли, выступать чтецами или собирать вокруг 
себя, под деревом сада, группу слушателей и читать стихи и рассказы. 

Может-быть, эти бродячие труппы и актеры-одиночки станут 
ездить по городу на передвижной сцене-тележке, как в давно 
прошедшие времена, и исполнять под открытым небом небольшие 
пьески. 

Музыкально-вокальный отдел пролетарского театра займется 
широкой пропагандой хорового пения, так близкого по духу и так 
популярного в России, но до сих пор не дисциплинированного и 
не культивируемого. 

Если районному театру удастся создать вокруг себя большой 
контингент исполните®й, художников и сотрудников, он может 
попытать свои силы в организации зрелища под открытым небом. 
Сперва, может-быть, это будет простое карнавальное шествие, где 
маски и символические фигуры будут осмеивать ненавистный ка- 
питализм и в символических, может-быть, даже несколько наивных, 
формах изображать торжество рабочего класса. ы 

Затем можно приступить к организации и целого связного 
спектакля. Текст пьесы будет несложен (так как слова будут 
плохо слышны), на первом плане придется поставить хоры, му- 
зыку и сценическое действие (включая танцы). 

Разве не явится привлекательным сюжетом для такого зрелища 
цепь исторических картин на знаменитые фразы „Коммунистиче- 
ского Манифеста“ о борьбе классов’? Перед зрителем пройдут 
картины первобытных эпох, драматические сцены из греческой и 
римской истории, восстание рабов, крестьянские войны, революции 
ХХ в., забастовки и восстания последних лет. 
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Если ограничиться даже одной русской историей, как выпукло 
и красочно можно будет изобразить борьбу социальных сил на 
пути к царству свободы! Даже одна история Петербурга или 
история русского рабочего движения даст богатейший материал 
для режиссера и драматурга. Вот основание столицы на костях 
крестьян и рабочих. Разгул царизма. Босстание декабристов. Ни- 
колаевщина. Чернышевский на плахе. Первые рабочие волнения. 
Убийство Александра ИП. Стачки 90 г.г., 9 января и 11 октября. 
Вторая революция. Дни Советской Республики. 

Здесь открывается широкое, еще не использованное поле для 
творчества режиссера, художника, драматурга. Спектакли этого 
рода непосредственно примыкают и частью переходят в народные 
празднества, в те свободные проявления радости, которые станут 
доступны лишь в годы полного освобождения от тяжких оков 
экономического гнета. 

Постановка пьес массового действия под открытым небом для 
России будет совсем новым делом, поэтому полезно будет учесть 
в этом отношении опыт Западной Европы. Ромен Роллан, опи- 
раясь, главным образом, на изучение швейцарских народных пред- 
ставлений, дает следующие ценные указания на этот счет: 

1) „Поэт должен брать исторические сюжеты, уже известные, 
тогда можно ограничиться кратким изложением; 2) следует все 
давать непременно в больших размерах—обширные торжественно 
обставленные картины, марши, жертвоприношения, сражения, танцы, 
пантомимы, при чем все эти явления должны протекать быстро, 
если по смыслу пьесы они имеют лишь второстепенное значение; 
3) все поэтические части, предназначенные для размеренного 
пения, должны быть просты, проникнуты одним чувством... Это 
придает энергию, быстроту и разнообразие, которых требует по- 
добный спектакль. Музыкант должен работать над приготовленной 
таким образом поэмой исключительно в долгих нотах (9г0о5зез 
по{ез), его гармония и мелодии должны быть широки; все детали 
утонченного рода должны отсутствовать в его оркестре... Здесь 
все должно быть больших размеров; смотреть эти картины надо 
издалека; здесь-то и надо рисовать в некотором роде метлой“ !). 

Хотя Роллан говорит здесь о музыкальной трагедии, но его 
замечания применимы и к драматическим постановкам с массовым 
действием под открытым небом. Специально о драматических по- 
становках Ромен Роллан замечает: 

„Неверно, будто бы эти огромные театры под открытым не- 
бом (на 20 тыс. зрителей} пригодны лишь для музыкальных пред- 
ставлений. Если акустика нормальна, то разговорная декламация 


1) Р. Роллан. Народный театр, 1910, Изд. „Знания”, стр, 90—91. 
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достигает так же далеко, как и пение, и гораздо дальше, чем 
оркестр. Само собой разумеется, обычные правила игры и декла- 
мации здесь неприменимы. Актер должен стоять у края сцены и 
самым отчетливым образом произносить каждое слово; поэтому 
для такого театра необходимо упрощать действие, расширять диа- 
логи, меньше слов, меньше жестов, но больше экспрессии; вообщеЬ— 
сосредоточенность страсти, действия, стиля. Музыка очень полезна, 
но на втором плане. Театр подобного рода требует необходимо 
могучих эффектов в жанре фрески. Толпы употребляются на нем 
так, как индивидуумы в старом театре. Нужно устраивать диалоги 
между группами, двойные и тройные хоры... Место индивидуаль- 
ных интриг мало-по-малу займут таким образом массовые кон- 
фликты. Лишь общие черты. Сильные драматические противопо- 
ложности. Крупные эффекты света и тени. Обширные размеры 
этих театров позволяют представлять одновременно, но раздельно 
различные эпизоды, даже, можно сказать, различные моменты 
одного и того же действия“ !). 

Я так подробно останавливаюсь на этих спектаклях, потому 
что они явятся прекрасной школой в работе над новым театром. 

Конечно, эти зрелища-представления будут скорее в ведении 
не районных, а центральных организаций. Районные театры дадут, 
однако, им необходимую поддержку, снабдив опытными исполни- 
телями и сорганизованными отрядами музыкантов, певцов, тан- 
цоров и т. д. 

Только при наличности достаточно прочных районных театров 
возможно будет и процветание центрального социалистического 
театра, который неизбежно возникнет и в столицах, и в крупных 
городах. Я мыслю этот театр не столько как образцовую сцену, 
которая впитает в себя весь цвет пролетарского драматического 
искусства, сколько как наиболее оборудованную технически сцену, 
где районные труппы будут иметь возможность перед более обшир- 
ной и строгой аудиторией показывать то лучшее, чего они доби- 
лись в своем местном театре. 

Превращение центрального театра в театр с постоянной труп- 
пой профессионалов (хотя бы и вышедших из рабочей среды) 
нарушит, мне кажется, основной принцип пролетарского театра 
непосредственную близость его к массам. Я уверен, что централь- 
ный театр, организованный на этих началах, неизбежно оторвется 
от массы и будет иметь тенденцию стать театром обычного типа, 
отличающимся от остальных театров только репертуаром, а вовсе 
не своими основными принципами. Такой театр может стать 
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театром хороших социалистических пьес, но он никогда не будет 
тем творческим пролетарским театром, о котором я писал выше. 

Я думаю также, что центральный театр с постоянной труппой 
рабочих-профессионалов отвлечет из районов наиболее ценные силы 
и толкнет их на опасный путь чисто профессиональных театраль- 
ных интересов. 

Такой центральный театр, превращаясь в театр профессиона- 
лов, естественно, будет иметь свои декоративные, бутафорские и 
костюмерные мастерские, обслуживаемые платным персоналом тоже 
профессиональных работников. Творческая связь с массой будет и 
в этом отношении резко нарушена. 

Одним словом, центральный социалистический театр только 
тогда будет содействовать революционизированию театра, когда 
он будет построен на указанных выше принципах, т.-е. по типу 
районного театра. 

Самое рациональное, я думаю, сделать центральный театр 
ареной свободной конкуренции между отдельными труппами из 
районов. Эта возможность показать в главном театре, прекрасно 
оборудованном, лучшие постановки районных театров, явится пре- 
красным импульсом для творчества. Это даст также возможность 
районным театрам взаимно обменяться опытом, познакомиться с 
постановками, сделанными, может быть, в далеких окраинах, и 
таким образом усилить „театральное кровообращение“ города, 

Для координации работ районных театров необходимо будет 
создать „центральный совет“, куда войдут, главным образом, ре- 
жиссеры соседских театров плюс представители каких-либо цен- 
тральных пролетарских организаций. Этот совет окажет содействие 
в подыскании пьес, в облегчении технических условий постановки, 
введет, может быть, обмен труппами и постановками между 
отдельными районами (что создает не бесполезный „передвижной 
театр“, а целесообразное „передвижение театра“ по районам) 
ит. д. 

Кроме того, в центре полезно создать основную школу-студию, 
где будет итти более ответственная работа, недоступная районам. 
Эта студия станет тщательно регистрировать и углублять искания 
районов и подготовлять для окраинных школ и театров опытных 
инструкторов. 

Для объединения всей работы рабочих трупп города время от 
времени можно будет ставить пьесы, куда участниками войдут 
лучшие исполнители соответствующих ролей изо всех районов. 
Кроме того, надо будет попытаться итоги сезонной работы отме- 
тить какой-либо „центральной постановкой“, в которой будут за- 
няты несколько сот человек из районных студий и драматических 
кружков. Эта постановка пьесы с массовыми сценами поможет 
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объединению обще-городской работы и сблизит все рабочие труппы 
за одним практическим делом. 

Такова схема пролетарского театра, как он рисуется в бли- 
жайшем будущем. 


+ * 
Е 


Если намечать непосредственную практическую работу в деле 
строительства нового театра, то, конечно, прежде всего, надо по- 
пытаться создать пролетарского актера. 

Всякий театр зиждется на актере-творце, как литература зиж- 
дется на писателях, живопись на художниках и т. д. Надо при- 
знаться, что пока что у нас нет актера для пролетарского театра. 
Мы только ждем его. Мы работаем над ним. 

Ведь новый актер может выйти из среды рабочего класса. 
В области театра, как и во всякой другой области пролетарской 
культуры, может ярко и целостно отразиться психология и запросы 
нового класса лишь в том случае, если творцами культуры явятся 
сами представители этого класса. 

Как бы ни был чуток и талантлив актер буржуазного театра, 
всегда останется психологическая грань, отделяющая его от про- 
летариата. Актер-профессионал, обычно проникнутый узким касто- 
вым духом и далекий от общественности, не сможет проникнуться 
настроениями пролетариата или открыть новые пути и возмож- 
ности для пролетарского театра. 

Всякая попытка создать социалистический театр руками самых 
гениальных буржуазных актеров будет столь же бесплодна, как 
аналогичная попытка организовать, скажем, социалистическую га- 
зету при посредстве буржуазных литераторов. Ведь дело идет 
вовсе не о том, чтобы хорошо играть или правильно интерпрети- 
ровать социалистические пьесы. Новые пьесы на старых подмост- 
ках с прежними актерами отнюдь еще не создают иного социали- 
стического театра. Нужен новый подход к театру, иная система 
работы, особые требования к репертуару и исполнению, иной 
дух. Одним словом, совсем другое содержание театрального 
искусства. 

А разве может теперешний актер-профессионал, этот типичный 
интеллигент-индивидуалист не только понять, но главное глубоко 
почувствовать новый пролетарский театр? Конечно, нет. И это 
видно уже по тому пренебрежительному презрению, с каким 
всякий актер и вся театральная пресса говорит и пишет о „про- 
летарской культуре“, о пролетарском театре, об актере из рабо- 
чего класса, 

Конечно, можно бы собрать одну-две-три труппы из профессио- 
налов, стоящих на классовой точке зрения, глубоко проникшихся 
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коммунистической психологией и загоревшихся новыми исканиями 
в области пролетарского театра. Такие труппы могли бы сделать 
кое-что в деле социалистического театра. Но их работа будет 
мелким эпизодом, отдельной попыткой, которая естественно оста- 
нется единичной и не характерной, 

Чтобы действительно создать новый театр и широкое револю- 
ционное театральное движение, следует опереться на актера из 
пролетарской среды. Создание пролетарского актера, вот первая 
основная задача, которую предстоит осуществить. Театральные 
Отделы „Пролеткультов“ должны обратить свое внимание прежде 
всего на эту работу. ` 

Для этого нужно, по примеру Московского „Пролеткульта“, 
создать в рабочих кварталах драматические пролетарские студии, 
которые вберут в себя все пролетарские элементы, имеющие тяго- 
тение к театру и обладающие данными для творчества в этой 
области. Вся страна должна покрыться такими ячейками, в кото- 
рых будет происходить незаметная, но чрезвычайно важная работа 
по выработке нового актера. 

За время революции наблюдался усиленный рост рабочих дра- 
матических кружков, что являлось ярким показателем пробуждения 
творческих сил пролетариата и его стремления выявить себя и в 
области искусства. К сожалению, подавляющее большинство таких 
кружков попало в руки третьестепенных актеров-профессионалов, 
примазавшихся к рабочим ради своих корыстных или тщеславных 
целей, и оказалось поэтому под сильным буржуазным влиянием 
самого дурного сорта. Многие рабочие драматические кружки по- 
шли по скользкой дорожке любительства, начали ставить пьесы 
самого сомнительного репертуара и при этом на-спех, кое-как. 
Вместо того, чтобы вырабатывать актера, они только развращали 
рабочую массу, приучая к плохим пьесам буржуазной закваски и 
поощряя диллетантизм, мелкое тщеславие и не серьезное отношение 
к делу. 

Драматические студии должны начать решительную борьбу 
с кружками этого типа и их традициями. Но делать это надо 
не путем простого разрушения кружков. Наоборот, сами студии 
должны возникнуть, опираясь на существующие кружки. Из драма- 
тических кружков студии возьмут всех одаренных, желающих 
серьезно работать. Кружки будут продолжать существовать, но 
работа их естественно подвергнется влиянию студий и примет 
более серьезный характер. В дальнейшем все полезные члены 
кружков так или иначе пройдут сквозь студии. И если сейчас 
студии набираются, главным образом, из членов существующих 
драматических кружков, т> в будущем сами кружки будут созда- 
ваться только из тех, кто прошел учебу в студии. 
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Само собой. понятно, что в студию принимаются не только 
члены кружков, но и все желающие. Те, кто по разным причинам 
(отсутствие мест, недостаточные сценические данные и т. п.) не 
попал в студии, имеет возможность учиться, посещая студии, как 
слушатель и зритель, ибо по общему принципу, широко проведен- 
ному, например, „Московским Пролеткультом“, уроки и репетиции 
доступны всем желающим. Мы отказываемся от буржуазного прин- 
ципа, согласно которому истинное творчество должно совершаться 
в тайниках кабинетов и репетиционных залах, закрытых для не- 
посвященных. 

Для того, чтобы обучение в’ драматических пролетарских сту- 
диях шло успешно, придется использовать услуги профессионалов. 

Главным образом, надо привлечь театральную молодежь, кото- 
рая более гибка, менее закостенела в традициях и сама горит 
желанием работать с пролетариатом ради поисков нового театра. 
Эта молодежь сможет дать рабочим необходимую азбуку театраль- 
ного мастерства в смысле постановки голоса, дикции, декламации, 
знакомства со сценой, гримом и т. д., но она в то же время не 
будет давить на них своим авторитетом или актерским шаблоном. 
Она легко поддается влиянию рабочей среды и, даже не будучи 
строго коммунистической, все же сможет чутко откликаться на 
запросы и стремления пролетариата. 

При такой организации не могут иметь места никакие опасения, 
как бы буржуазный актер-профессионал не „испортил“, не „развра- 
тил“ актера-рабочего. Скорее, напротив, именно рабочая среда 
поглотит актера-профессионала, поработит его своему классовому 
идеалу, заставит его целиком духовно слиться с классом, куда он 
пошел работать инструктором-преподавателем. 

В драматических пролетарских студиях рабочий будет прежде 
всего обучаться технике театрального искусства. Только овладев 
ею, можно действительно плодотворно работать в области пролетар- 
ского театра. Иной раз приходится слышать мнение, что эта тех- 
ника рабочему актеру совсем не нужна, что это „буржуазный предрас- 
судок“, что достаточно развить революционный темперамент, а все 
остальное само приложится. Логическое проведение этой точки 
зрения ввергнет молодое пролетарское творчество на театре в 
бездну самого губительного диллетантизма. Ведь как раз на такой 
точке зрения стоят многие драматические кружки, развращающие 
рабочую массу поверхностным, легкомысленным театральным люби- 
тельством. Надо всеми мерами бороться против такого пренебре- 
жительного отношения к школе, выучке, серьезной работе. Надо 
дать понять, что искусство актера, как и всякое другое, требует 
далеко не только одного увлечения или таланта, а и серьезной, 
тяжелой и упорной работы. Наши требования ко всем поступающим 
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и работающим в студии должны быть велики. Пролетариат обязан 
сурово изгонять всякое верхоглядство, диллетантизм, подход к про- 
летарскому театру „сканцдачка“. 

Опыт показал, что все противники театральной школы, как 
буржуазного пережитка, сами попадают под влияние самого губи- 
тельного и архи-буржуазного диллетантизма. Отвергая, как ненуж- 
ный, план осуществления театральной системы и направления, не 
желая познакомиться с педагогическими достижениями в области 
сценической техники, они сами оказываются под началом у пято- 
сортного, дешевого профессионализма или развязного любительства. 

Само собой понятно, что как у пролетарского театра, так и у 
пролетарской театральной школы должна выработаться своя осо- 
бая техника. Заимствуя сейчас наиболее бесспорное из технического 
арсенала буржуазного театра, мы должны со строгой критикой 
относитЕся к этому, стремясь найти новые пути. Все равно, как 
обучая арифметике или азбуке, мы берем сейчас старые учебники 
только для того, чтобы использовать опыт прошлого, и это ни 
на минуту не останавливает нашу работу над новыми учебными 
пособиями и особыми методами преподавания. 

Студийная работа должна всячески поощрять в учащихся их 
инициативу и самостоятельность. Техническая выучка будет лишь 
своего рода обучением грамоте, которая откроет возможность 
для любой дальнейшей работы. 

Поэтому пусть среди инструкторов будут люди разных театраль- 
ных школ и направлений, но пусть они не пытаются противодей- 
ствовать критическому направлению умов своих учеников и, главное, 
пусть они способствуют самостоятельной работе учащихся. Задача 
студии отнюдь не только подготовительно-педагогическая. Студии— 
это лаборатории новых исканий. В них производятся первые опыты 
создания пролетарского театра. 

В организационном отношении студии должны представлять из 
себя своего рода артистические коммуны, живущие дружной, общей 
жизнью. Инструктора в студии—это только старшие товарищи. Вся 
внутренняя организация студий должна создаваться самими участ- 
никами их. Обсуждение плана работы, выбор репертуара, работы 
над постановками совершаются всей студией или выбранной ею 
Коллегией. 

Инструктора всех студий города составят вместе с представите- 
лями учеников специальную Коллегию для руководства всей театраль- 
ной работой „Пролеткультов“. Чрезвычайно важно объединить 
учеников различных студий для какой-либо общей работы, наприм.., 
совместных уроков, и особенно одной постановки, которая сведет 
к одному фокусу всю работу районных студий. Такие „центральные 
постановки“ (как я их называю) будут частично подготовляться в 


> Гворчесвни театр. 6. 





отдельных студиях, затем будут слажены в центрах. Такие поста- 
новки пьес с большим количеством действующих лиц будут не 
только хорошим экзаменационным испытательным спектаклем, под- 
водящим итоги работе студий за известное количество времени, 
но, главное, они будут подготовлять дорогу для истинного коллек- 
тивного творчества на театре. 

Когда при помощи драматических студий „Пролеткультов“ 
удастся создать несколько достаточно обученных трупп, можно 
будет поставить вопрос об использовании существующих театраль- 
ных помещений для нужд рабочего театра. Тогда Советская власть 
должна будет предоставить пролетарским труппам лучшие театраль- 
ные помещения. 

Конечно, рабочие труппы будут уступать в своем техническом 
совершенстве, в „школе“ актерам-профессионалам, но зато у них 
будет бесспорный перевес в революционном темпераменте, боевой 
классовой психологии, в смелом порыве к новому и, вероятно даже, 
в одаренности. Как в области политической и хозяйственной, мало- 
искушенные и не имеющие подготовки рабочие смогли за короткий 
срок достигнуть крупных успехов, так и в сфере искусства, в 
частности театрального, пролетариат может расчитывать на значи- 
тельные завоевания. 

Через драматические рабочие студии „Пролеткультов“ мы при- 
дем к истинному пролетарскому театру, который революционизи- 
рует сцену и создаст новое театральное искусство, отвечающее 


эпохе социалистического переворота и духу социалистического 
общества '). 





') Положения, развитые в этой главе, были доложены мной на первой все- 
российской конференции пролетарских культурно-просветительных организаций 
(сентябрь 1918 г.) и приняты вю в основу строительства пролетарского театра. 
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ВОГГРОСРЕ 


1 


ЕРОЯТНО, НИКТО не станет спорить, что самой 
нашумевшей пьесой русского репертуара послед- 
них лет была поставленная Студией Х. Т. пере- 
делка рассказа Диккенса „Сверчок на печи“, 
Все рецензенты с восторгом отзывались как о 
постановке, так и о самой пьесе. Попасть на 
‚Сверчка“ было заветным желанием всякого 
москвича и провинциала. Восторгаться „Сверч- 
ко!” стало модной театральной болезнью. 

Конечно, в „Сверчке на печи“ есть моменты самоотвержен- 
ной любви, но общее впечатление от всей пьесы можно охаракте- 
ризовать словами: гимн мещанскому уюту, торжествующая песнь 
узкой семейной жизни, хвала теплому камину, сверчку на печи, 
детской люльке, ветчине, семейному благополучию и свадебному 
пирогу. Все эти элементарно пошлые темы сдобрены ловкой ин- 
тригой, окутаны сентиментальной поэтической дымкой и усна- 
щены обычным диккенсовсгим счастливым финалом, когда все 
разъясняется к общему счастью: пропавшие сыновья находятся, 
пошатнувшееся семейное счастье укрепляется, злодеи - богачи 
раскаиваются и добреют, любящие сердца соединяются узами 
брака. 

Если изобразить в театре апофеоз мешанского благополучия— 
ничего лучшего не выберешь, как постановку „Сверчка“ или 
„Гимна Рождеству“ (того же Диккенса), где хвала жареному гусю 
занимает не менее почтенное место, чем история раскаявшегося 
и подобревшего скряги. 

Заметьте, что „Сверчок“ есть еще лучшее достижение театра, 
ибо мы видели на образцовых сценах и „Осенние скрипки“ и 
бесконечный ряд пьес Рышково-Потапенковского жанра. 

Первые годы революции не принесли никакого обновления рус- 
скому репертуару. Характерно, что даже театры, попавшие в руки 
Совдепов, в области репертуара шли по проторенной дорожке. 
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Пролетарские драматические кружки, размножившиеся, как грибы, 
ринулись исполнять не какие-либо новые пьесы, близкие рабо- 
чему классу по духу, а старую ветошь буржуазной сцены третьего 
сорта. 

С горечью приходится признать, что в области театра рабочий 
класс в эпоху социалистической революции попал под влияние 
буржуазных вкусов, да еще третьего сорта. В Москве и провин- 
ции в 1911—1918 г.г. под флагом совдепов в социалистических 
кружках молодежи пролетарского театра исполнялись пошлости 
в роде „Жена на прокат”, „Фиговый листочек“ или грубые под- 
делки под искусство Евдокимовых („Непогребенные“) и Белой 
(„Безработные“). Конечно, влияние второстепенных актеров, втер- 
шихся в заведывание советскими театрами, и примазавшейся интел- 
лигенции давало себя знать в этом подборе материала. Находи- 
лись, однако, и целые организации (в роде „Секции фабричных 
и народных театров“ в Москве), которые пытались пичкать про- 
будившийся народ стряпней Евдокимовых, Клепиковых и т. п. 
кухмистеров сцены. Более ответственные организации интересо- 
вались в первую очередь государственными театрами или двумя- 
тремя театрами в центре города, на виду у всех, а не театраль- 
ной жизнью рабочих окраин. 

Так случилось, что вопрос о репертуаре пролетарского театра 
и народного театра был только поднят, но ни в коей мере не 
разрешен. Кое-что намечено в этой области, но гораздо больше 
придется сделать в ближайшем будущем. Репертуар пролетарского 
театра еще предстоит создать. 

С какими требованиями приходится подходить к вопросу о ре- 
пертуаре пролетарского театра?’ Ромен Роллан в своей остроумной 
книге выдвигает три принципа для народного театра: 

„Первое условие для народного театра—это служить местом 
отдыха. Театр должен служить местом физического и морального 
отдыха для рабочего, утомленного трудовым днем. Исходя из этой 
мысли, Роллан осуждает, напр., „Власть тьмы“, как пьесу, „ско- 
рей способную нагнать уныние на народную аудиторию, чем гри- 
нести ей пользу“. 

„Второе условие—это служить источником энергии. Театр дол- 
жен избегать всего, что угнетает и принижает. Он должзн под- 
держивать стойкость и энергию духа“. 

В-третьих, наконец, „театр должен служить делу умственного 
развития“. „Радость, бодрость и знание —вот три основных усло- 
вия народного театра“. „Народный театр должен избегать двух 
противоположных излишеств, которые столь обычны в его прак- 
тике. С одной стороны, морализирующей педагогии, извлекающей 
холодные уроки из живых творений; это и не эстетично и не целе- 
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сообразно, так как недоверчивая публика чует, что ей преподно- 
сят поживку, и отворачивается от нее. С другой стороны, надо 
избегать бездушного диллетантизма, желающего во что бы то 
ни стало только развлекать народ: это позорная игра, за которую 
народ не всегда поблагодарит“ '). 

Эти замечания с некоторыми дополнениями и поправками 
можно применить и к пролетарскому репертуару. Театр Должен 
давать рабочему классу стимул к радостному приятию жизни, ло- 
вышать его бодрое революционное настроение, обогащать его 
опыт и круг его знаний. Но при этом надо избегать всего неху- 
дожественного, грубо тенденциозного, морализирующего. 

Глубоко прав был Луначарский, когда писал о репертуаре 
социалистического театра: „не дай Бог, если кому-либо захочется 
констатировать в пяти актах преимущество короткого рабочего 
дня или даже свободы слова и печати“. „Новый театр должен 
быть на высоте антич; ого по простоте архитектуры пьесы и по 
высоте религиозно-философской мысли, но без чуждой нам декла- 
маторской монотонности греков. Он должен обладать всей пыш- 
ностью внешних и психологических красок Шекспира, но без его 
чрезмерной объективности, ибо, держась ее, тольхо титану воз- 
можно играть положительную культурную роль. Он будет проник- 
нут гражданским и культурным пафосом лучших произведений 
Шиллера без его сентиментальной умеренности, связывающей 
крылья его полетам“ *). 

В первую очередь пролетарский театр должен попытаться 
найти пьесы, проникнутые истинно-социалистическим духом, рево- 
люционным протестом против капиталистических оков. 

Надо сознаться, что сейчас таких пьес почти что нет вовсе, 
На первых порах вряд ли можно будет найти больше десятка 
пьес, сколько-нибудь приближающихся к этим требованиям; к тому 
же часть их остается непереведенной на русский язык. 

Если даже расширить наши требования и включить пьесы, 
так или иначе касающиеся революционной. борьбы народных масс 
или бичующие капиталистический уклад жизни, то и в этом случае 
у нас окажется небольшой выбор. 

Можно будет назвать „Зори“ Верхаэна (хотя пьеса проник- 
нута чуждой пролетариату идеей о герое, творящем историю), 
„Гкачи“, пьесы Голсуорти („Толпа“, „Бооьба“, „Справедливость“; 
приходится оговориться, что в „Борьбе“ звучат все те же ноты 
„примиренчества“, а в других льесах преднамеренная тенденциоз- 
ность нарушает впечатление), „Гибель Надежды“ Гейеоманса, 


— 


') Ромен Роллан, Народный театр, стр. 83—86. 
3) Сборник „Театр“, изд. „Шиповник“, стр. 31 и 35. 
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„Катастрофа“ Делла Грациа, пьесы Ромен Роллана из эпохи 
французской революции: „Волки“, „Взятие Бастилии“, „Дантон“ `), 
совсем неизвестные в России пьесы ирландских драматургов— 
лэди Грегори (напр., „У врат тюрьмы“), Иетса (напр., „Кэтлин 
из рода Хулиген“), сатиры О. Мирбо („Эпидемия“, „Бумажник“, 
„Вор“, „Раб наживы“ и его же „Жан Руль“), некоторые пьесы 
Бернарда Шоу („Ученик льявола“, „Профессия г-жи Уоррен“, 
„Шоколадный солдатик“), „Люнгорн и К?“ Бергстрема. 

Из русских пьес почти не на чем остановиться. Есть „Враги“ 
Горького, но сценически эта пьеса обречена на неуспех. Приемлем 
„Савва“ Андреева, как протест против религиозного суеверия. 

Конечно, ни одна из перечисленных пьес все же не может быть 
признана образцовой для социалистического театра. И пролетар- 
ский театр с самого начала обречет себя на гибель, если он за- 
мкнется лишь в круг пьес в роде указанных выше. Необходимо 
использовать и сокровищницу прошлых столетий. Даже из репер- 
туара современного театра можно выбрать не опин десяток пре- 
красных пьес, художественное значение и общественный смысл 
которых пролетариат оценит гораздо лучше, чем теперешняя ме- 
щанская аудитория. Этот классический репертуар будет полезным 
для воспитания вкуса, как необходимая школа, как единственное 
орудие борьбы против театральной пошлости. 

Руководители рабочего театра, увлекающиеся пьесами обязатель- 
но из рабочего быта и непременно с социалистической тенденцией, 
только оттолкнут массу от театра и придут сами к пьесам в роде 
„Непогребенных“ и „Безработных“. 

В ‘театре рабочем должны звучать ноты романтического 
героизма и пафоса борьбы, но там же должен слышагься беззабот- 
ный смех и разливаться бодрое, безудержное веселье. Пусть прой- 
дут перед массой все эпохи прошлого и все лики театрального 
творчества. Этот старый репертуар перед рабочей аудиторией и в 
трактовке рабочих групп может преобразиться и явиться совсем в 
новом виде. 

Рабочий и будущий социалистический театр не станут заре- 
каться от пьес прошлого. В репертуар должны быть включены 
прекрасные образцы искусства минувшего и настоящего: некото- 


') Театральный Отдел Наркомпроса, издавший никому не нужного „Пугачева“ 
Гуцкова, „Жареный гвоздь“, никчемное „Бесовсксе действо“ А, Ремизова и т. п. 
архаическую белиберду, так и не удосужился дать перевода пьесы Роллана, а 
посему „Волки“, „Дантон“ и др. неплохие вещи остаются неизвестными в России, 
Этот промах— следствие чрезмерного увлечения руководителей Тео учеными и 
ученейшими специалистами, больше интсресующимися историей театра, чем его 
революционной современностью. 


73 





рые пьесы греков, трагедии и комедии Шекспира („Гамлет“ и 
„Лир“, „Сон в летнюю ночь“ и „Юлий Цезарь“), Кальдерона 


(„Стойкий принц"), Мольера („Мнимый больной“, „Мещанин в дво- 
рянстве“, „Гартюф“), Лопе де-Вега („Овечий источник“), Шиллера 
(„Разбойники“, „Вильгельм Телль“), Мериме („Жакерия“), Ибсена 
(„Вранд“, „Доктор Штокман“, „Строитель Сольнес“), „Ревизор“ и 
„Женитьба“, „Лес“, „Гроза“, „Бесприданница“, „Плоды просвеще- 
ния“ и многое другое. 

Многие пьесы и классического и социалистического репертуара 
предстоит еще перевести или извлечь из архивной пыли забвения. 
Репертуар не только пролетарского, но даже вообще обновленного 
театра требует еще большой работы и новых поисков. 

Чтобы хоть сколько-нибудь обойти эту скудость репертуара, 
придется широко прибегнуть к трудной, неблагодарной и мно- 
гими справедливо оспариваемой работе по инсценировке романов и 
рассказов. В вице материала для инсценировки можно указать ро- 
маны Уэльса, посвященные будущему, „Овод“ Войнича, „Пелле-за- 
воеватель“, „Жерминаль“ Зола, может-быть, трилогию из эпохи 
французской революции, написанную Феликсом Гра („Марсельцы“, 
„Геррор“ „Белый Террор“), произведения Пьера Хампа („На рель- 
сах“--полностью не переведена), романы Франка Норриса об аме- 
риканских хлебных синдикатах, рассказы и повести Джека Лондо- 
на, Уптона Синклера и др. 

Из небольших вещей, любопытных для инсценировки, можно 
назвать произведения А. Гастева (Сборник „Поэзия рабочего уда- 
ра“), Уота Уитмана, Верхарна и др, 

Наконец, придется широко применить принцип импровизаций. 
Сотте а де!’аг4е имеет все основания возродиться сейчас в Рос- 
сии. Пусть режиссер или кто-нибуть даст труппе рабочих какую- 
либо тему, в двух словах, может-быть, он наметит несколько ти- 
пов, два-три момезта в развитии сюжета —все остальное: диалог, 
ход фабулы, развязку будут импровизировать сами исполнители, 
может-быть, при участии публики. 

Жажда самим писать пьесы или импровизировать их обнару- 
живает в массе здравый театральный инстинкт. Когда он несколько 
оформится и пройдет искус театрального опыта или школы, у нас 
выработаются новые пролетарские драматурги, и дело репертуара 
будет упрочено. 

Пока придется признать, что репертуар пролетарского театра 
еще не создан. 


р: 


Недостаток подходящих для нового театра пьес ставит на 
очередь вопрос о переделке пьес старого репертуара. Иными 
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словами, ставится вопрос--можно ли „искажать“ пьесы по- 
становкой?Р 

Я сознательно употребляю слово „искажать“ потому, что речь 
будет итти вовсе не только о каких-либо купюрах или приспосо- 
блении пьес к постановке, а также и о сознательном нарушении 
замысла автора. Вопрос стоит так—обязан ли театр (режиссер, 
актер, художник) при постановке пьесы на сцене строго следовать 
намерениям автора, или он имеет право претворять, переделы- 
вать, перерабатывать пьесу согласно собственным заданиям и 
стремлениям. 

Должны ли мы с робким пиететом относиться, скажем, к вели- 
ким титанам драматургии и стремиться воллотить их произведения 
на сцене именно так, как они сами это сделали бы, или мы 
имеем право корезным образом разойтись с их намерениями и 
переделать даже классические пьесы на свой лад’? Можно ли рас- 
сматривать пьесы лишь как сырой материал для режиссера, как 
простой сценарий, как намек для самостоятельной сценической 
работы, или режиссер обязан быть тольк» посредником между 
автором и публикой? 

Со всей решительностью и убежденностью я разрешаю эту 
дилемму целиком в пользу режиссера. Да, пьеса только сценарий. 
Да, намерения автора для театра не обязательны. Да, пьесы можно 
и следует переделывать и „искажать“, 

Всем защитникам авторских прав я прежде всего напомню, что 
ЕСсЯ история театра есть в сущности история того, как пьесы на 
свой лад перерабатывались актерами, режиссерами, переводчи- 
ками и т. д. 

Разве за все триста лет, протекших после смерти Шекспира, 
где-либо, когда-либо ставились его трагедии и хроники не в пере- 
работке? Русская сцена более или менее подлинного Шекспира 
увидала лишь во второй половине ХХ в. Но разве это был все- 
таки Шекспир, а не пьесы „по Шекспиру“? Разве „Двенадцатая 
ночь“ или „Цезарь“ Художественного театра не являются основа- 
тельными переработками Шекспировского текста? В такой же 
собственной переделке давал Шекспира берлинцам Макс Рейнхардт, 
а до него все великие трагики от Сальвини до Муне-Сюлли. 

То же самое с пьесами греков. Много раз видели они европей- 
скую сцену, и всякий раз они являлись в новом, модернизирован- 
ном костюме. Если за последние годы греческий репертуар снова 
появился в европейских театрах, то исключительно благ‹ даря 
переделкам Гофмансталя и др. 

А разве многие наши классики не в таком же положении? Мы 
видим переделку „Недоросля“, пгреработанного „Бориса Годунова“, 
сокращенную трилогию А. Толстого; не говоря уже о переделках 
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из романов, — „Ставрогина“ (а не „Бесы“), „Катюшу Маслову“ (а 
не „Воскресение“) и т. д.. 

Первое, что допускают многие по отношению к пьесам, эта 
сокращения, производимые в интересах сценичности. Даже блестя- 
щий писатель далеко не всегда драматург, даже драматург часто 
бывает глух к особым требованиям сцены. Когда пьеса проходит 
через горнило сценической постановки--сразу появляются ее сла- 
бые (для театра) места - длинноты, медлительность темпа, чрез- 
мерная „литературность“ и т. д. Поэтому почти никто не станет 
спорить, что купюры (а это уже первый шаг к „искажению“) до- 
пустимы. Интересы сценичности должны быть соблюдены, иначе 
лучшая пьеса будет обречгна на провал. 

И мы действительно видим, что большинство пьес, особенно 
прошлых эпох, идет у нас на сцене с существеннейшими сокра- 
щениями. Отказаться от права „вымарывать“ пьесы, значит откг- 
заться от постановки сотен интересных, талантливых образцовых 
пьес. 

Но сокращений мало. Часто приходится делать и перестановку 
отдельных сцен; соединение двух сцен в одно и т. д. Эта обычная 
работа режиссера, например, над Шекспиром. Признать право та- 
ких перестановок- значит сделать второй шаг в сторону „искаже- 
ния“ пьес, 

Но не будем останавливаться на этих приемах переделок пьес 
для сцен, в сущности давно уже узаконенных театральным обы- 
чаем всех стран. Пойдем и дальше, 

Ведь литературные произведения, написанные для сцены, всегда, 
учитывают лишь технику и приемы театра современного драма- 
турга. Пьеса остается без перемен в последующие десятилетия, а 
техника сцены все время меняется и усложняется. Чтобы ставить 
пьесы прошлого в теперешнем театре, приходится неизбежно учи- 
тывать новую технику и соответственно приспособлять и пьесы, 

Но если пьеса отстает от театральной техники, то еще более 
она отстает от новых настроений и взглядов. Прекрасные льесы 
становятся абсолютно неприемлемыми для сцены, благоцаря, напр., 
реакционным (с современной точки зрения) тенденциям. Почему же 
в таком случае не видоизменить замыслы автора и не придать 
пьесе те ноты, которые найдут отзвук в современной аудитории? 
Почему будет грехом исключить из „Фуенте Овехуна“ мотивы 
восхваления королевской власти и концентрировать вс: действие 
вокруг борьбы крестьянства? Замысел автора исказится, но пьеса 
ничего не потеряет и приобретет новую ценность для современного 
зрителя. 

Зачем ставить „Юлия Цезаря“ вместе с последними сценами 
возмездия, к тому же сценически слабыми? Почему же „Зори“ 
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не переделать коренным образом, чтобы ослабить культ личности 
и выдвинуть толпу и придать пьесе больше нот современности. 

Да, идея автора исказится. Но что же из этого’? Никто не 
станет выдавать переделанных пьес за подлинные. На афишах бу- 
дет стоять „по Верхарну“ или „по Шекспиру“. Зато наш скудный 
репертуар обогатится рядом сценичных пьес, полных драматизма, 
близким нам по построению и темам. 

Ведь не надо забывать, что автор сам часто не понимает сво- 
его произведения и ценит в нем совсем не то, что является наи- 
более ценным. Каждая эпоха вкладывала в „Гамлета“ свое соб- 
ственное толкование. Это естественно и правильно. Это было и 
будет. Только поэтому многие пьесы так долго держатся в мировом 
репертуаре. 

Но кто перетолкует ньесу? 

Критик пишет статью и своим пером дает то или иное толко- 
вание пьесы. Но режиссер, художник, актер могут толковать пьесу 
только путем постановки. Если критику разрешается в своей статье 
„извратить“ произведение. вложить свое особое понимание его, то 
пусть и режиссеру будет дано право похазать, как он понимает 
пьесу, что в ней он ценит и хочет выделить, что считает ненуж- 
ным и отбрасывает. 

Разумеется, если мы задаемся целью дать спектакли по истории 
театра, мы будем придерживаться духа автора и эпохи. Но, работая 
для современности, мы имеем лолное право переделывать пьесы, 
романы и рассказы, чтобы создать из них новые драматические 
произведения, сценичные, близкие нашей эпохе. 

У нас нет сейчас обширного репертуара—тем более оснований 
решительно прибегнуть к методу приспособления прошлых пьес 
к современности. Ца это уже и делается, правда, покуда главным 
образом в опере. Мы уже имеем „Ивана Сусанина“ вместо „Жизни 
за царя“, новых „Виндзорских кумушек" вместо оперы Николаи, 
другую оперу вместо „Фиделио“ Бетховена и т. д. 

Надо с той же решительностью приняться за переделку и дра- 
матических произведений. Пусть пьесы будут лпя режиссера и его 
помощников лишь канвой для самостоятельной работы. Довольно 
рабского пиетета перед традицией! 

Поднятый мной в печати („Вестник Театра“ № 1, февраль 
1919 г.) вопрос о необходимости переделывать пьесы, приспособляя 
их к новым запросам, встретил живой отклик у деятелей нового 
театра. Тут и там были сделаны попытки такого рода. Однако 
нашлось много людей, выступивших на защиту неприкосновенности 
пьес. При этом указывалось главным образом на то, что переделка 
нарушает единство стиля произведения. Нечего говорить, что при 
переделках следует сохранять единство стиля и манеры, чтобы не 
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превращать пьес в причудливую мозаику из драгоценных камней, 
булыжника, щебня и обрубков. Но здесь может быть два опреде- 
ленных подхода: или переделывать пьесу, сохраняя общий дух 
автора, или использовать готовую пьесу, лишь как сырой материал, 
и вносить в нее совсем новое содержание и придавать иной темп 
и СТИЛЬ. 

Приведу конкректный пример для иллюстрации моих поло- 
жений. Весной 1919 г. Московский Пролетлульт по моеи инициа- 
тиве начал готовить постановку переработанных „Зорь“ Верхарна. 
Начавшаяся мобилизапия, бросившая большую часть работников 
Пролеткульта на фронт, оборвала работу в самом начале. Остался 
лишь намеченный коллективно в ряде совещаний общий план 
переделки пьесы. 

Приступив к „посягательству“ на творчество Верхарна, мы за- 
ранее стремились по мере сил сохранить характер и „темп“ пьесы: 
ее строгий, без улыбки, пафос, глубокую символичность, гениаль- 
ные исторические обобщения и все другие особенности этой по- 
истине злободневнейшей и прозорливейшей пьесы. 

Против нее у нас было, однако, нескольяо существенных воз- 
ражений. Вся пьеса чересчур выдвигала на первое место „героя“, 
творившего историю, толпа была чересчур пассивной, временами 
почти тупой. „Герой“ — Эрениан — слишком часто освещался бен- 
гальским огнем и к тому же он чересчур, утомительно много, го- 
ворил говорил о себе, о своих делах, о своих мечтах, о своих 
планах и пр. и пр. 

Но и это не все— „герой“, который должен был бы олицетво- 
рять мозг и волю пролетариата, проявляет то нерешительность, то 
половинчатость. Он готов итти на уступки и переговоры. Он по 
нашей политической терминологии —„соглашатель“. Прекрасная 
сцена на Авентине теряет весь свой героический пафос благо- 
даря „меньшевизму“ Эрениана. Как может иметь успех пьеса. 
где пролетариат отражен в таком не типичном для современности 
облике? 

Выдвинуть толпу, придать Эрениану другой характер- такова 
была первая задача переработки. 

Вторая-- касалась техники пьесы. „Зори“ длинны, громоздки, 
скорее литературны, чем сценичны. Ясно--их надо сильно сокра- 
тить, во-первых, и превратить слово в дело, во-вторых. Зачем 
в самом деле бесконечные сцены с Кларой такие вялые и почти 
анемичные? Зачем Эрениан станет рассказывать о восстании на- 
рода и братании с врагом (сцена 1, Ш действия), если театр мо- 
жет Доказать эти сцены? Можно и должно значительно сохранить. 
пьесу. сделав ее менсе „разговорной“. более динамической, 
скупой на слова. 





Однако, переделки и сокращения не завершают дела. Отчетливо 
чувствуется необходимость некоторых дополнений. Прежде всего, 
в этой пьесе, посвященной классовой борьбе, совсем нет предста- 
вителей ненавистного врага, против которого поднимается восста- 
ние. На сэкунду появляется кучка генералов, мельком проходит 
совершенно безличный консул—и только. Банки и парламент, ко- 
торые поносит Верхарн, остаются „словами“. Истинные владыки 
Великого Города остаются в тени. Конечно, этот драматический 
прием иногда может быть исключительно эффектным, Герой, вовсе 
не появляющийся на сцену, часто более впечатляет. Но для этого 
соответственно должна строиться пьеса, концентрируя свои не- 
видимые лучи психического воздействия на герое, остающемся за 
кулисами. У Верхарна этого нет. Он, увлекшись красноречием 
Эрениана, как-то забывает о лагере его противников. Хочется 
поэтому добавить одну краткую сцену — отрывистую, жуткую - 
заседание сената при колеблющихся свечах —- под шум пальбы и 
гул восстания. Какие-то странные фигуры дельцов биржи и парла- 
мента. Они скупы на слова, как и на деньги. Они чувствуют ги- 
бель. Готовят предательство и подкуп. Боятся и играют ва-банк. 
Собираются бежать и не прочь рискнуть последним. 

Такая сцена сразу придаст реальность тем образам владык 
города, о которых в пьесе лишь говорится. 

Чтобы сделать более яркой личную, интимную психологию 
отдельных участников борьбы, взамен сцен лирических Эрениана 
с Кларой намечалось несколько небольших сцен—диалогов людей 
из толпы—мать с сыном, двое возлюбленных, два друга и т. д. 

Наконец. существенное дополнение хотелось сделать и в финале 
пьесы. Рерхарн гениально провидел борьбу не только против ми- 
литаризма и империализма, но и против парламента. У него почти 
на устах слово „Советы“. Конечно, вводить прямо эту термино- 
логию трудно—но надо поставить точки над !, выдвинуть дикта- 
туру пролетариата возможно более резко. Больше того. У Верхарна 
прославляется конец войны и братство трудящихся, но все дей- 
ствие замкнуто в пределах одной страны. Сейчас мы до такой 
степени живем в обстановке международности, что нам есте- 
ственно закончить пьесу именно таким интернациональным моти- 
вом. Восстание и победа трудящихся совершились не только в 
Великом городе, но и в других странах. Похороны Эрениана 
превращаются в празднество, ибо пришло радио о победоносной 
революции в стране гор или республике Звездного флага. (Как 
пришло радио о Венгрии во время партийного съезда). 

Общая линия пьесы намечалась как развитие событий от хаоса 
и разложения (война, пожары, голод, озлобление) к синтезу, от 
разрушения к творчеству, от войны через революцию к миру. 
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В сценическом отношении предполагалось выделить 4—5 основ- 
ных действий и сопроводить их интермедийными вставками (перед 
воротами города, заседание сената, ряд диалогов и пр.). 

Краткий скелет пьесы сводился, таким образом, к следующему: 


Сцена на перекрестке рисует осажденную страну в огне и хаосе. Вражда 
различных социальных групп. Крестьяне озлоблены против горожан и рабочих. 
Нищие ненавидят фермерсв. Народная масса, голодная, утомленная войной, 
всколыхнулась, но еще неизвестно, куда устремится. В смерти старика Эре- 
ниана— намек на зарю освобождения. В словах рабочего—вера и предсказание 
победы. Здесь же должны явиться не только Эрениан, как сын и как вождь, 
но и Эно, как тип человека, идущего путем компромисса, Перед восстающей 
толпой намечаются два пути. 

Толпа идет за Эреннаном к воротам не для того, чтобы участвовать в 
похоронах старика; нет—это деревня идет войной, это аграрное движение рево- 
люции. Крестьянство рвется, чтобы соединиться с восставшим пролетариатом 
в городе (стачка, Авентин). 

Но ворота города крепки. Силы владык города еще не сломлены. Перед 
ними генералы и армия на страже ворот. Перед восставшим народом— 
милитаризм. 

Где-то здесь должна быть вставлена сцена в сенате. Сенат встревожен. 
Пролетариат в городе восстал. А под стенами толпы восставшего крестьянства. 
Как быть? Солдаты ненадежны. Мысль консулов обращается к испытанному 
приему провокаций—попытке подкупить одного из вождей народа, не непод- 
купного и безупречного Эрениана, а Эно. Эта роль соответственно перераба- 
тывается, 

Затем Авентин. Центр пьесы —перелом в действии. Вся сцена коренным 
образом перестраивается, Слова Эно переходят к Эрениану. Он решителен и 
упрям, он против соглашений. Эно, малодушный, подкупленный или мечтающий 
о карьере, за мировую. Кто-то в этом споре о тактике стоит за террор, за 
единичные усилия. Но Эрениан победил.—Октябрьская резолюция предрешена. 
Мы накануне восстания, 

Теперь два дополнительных момента. Сцена в окопах. Подготовка оргави- 
зованного братания. Может быть тут же краткая сцена Клары с Эренианом. 
Она пришла сюда в поисках мужа. 

Затем ряд небольших лирических сцен—переживания участников перед 
боем в трагические часы революции. 

Час восстания пробил--крестьянство соединилось с пролетариатом Вели- 
кого города. Солдаты вражеских полков перебили офицеров и присоединились к 
восставшим, 

Сцены борьбы и победы. И среди них—смерть Эрениана, убитого 
из.за угла рукой можетъ быть даже Эно. 

Послецнее действие начинается торжественным похоронным шествием (труп 
вождя стоит посреди театральной залы, на высоком катафалке). 

Похоронные обряды переходят в празднество победы. Получена весть о 
победе пролетариата в других странах. Похоронные напевы превращаются в 
победный гимн. Вся толпа (и зрительный зал, может быть) радостно воспевает 
братство трудящихся. 


Таков основной абрис переделки „Зорь“, как он обрисовался 
на нашей совместной работе. Предполагалось, что полная закон- 
ченная переработка совершится в процессе постановки, на репе- 
тициях. 
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Не сценичные „Зори“ Верхарна могут стать любимейшей пьесой 
рабочей аудитории, есги их смело и решительно переработать. 

Пусть при та..их переработках будут совершаться ошибки. Мы 
научимся на них. Я предпочту даже плохо переделанные пьесы 
той—ей-5огу же классической рухляди--которой нас пичкают все 
современные театры 








НОВРГЕ; ТУТ 
ПГ’ СГ 


ЕРЕД Пролетарским театром, который порвет 
со всей рутиной и условностью старого театра, 
откроются безграничные технические возмож- 
ности. Он будет порой возвращаться к про- 
шлым векам и, организуя шествия и праздне- 
ства, учиться кое-каким техническим приемам 
у средневековья. Почему, напр., не послать по 
городу торжественных герольдов, которые будут 
трубить на перекрестках, кричать: „ойз! ойэ!" и 
во всеуслышание сообщать о готовящемся спектакле или празднестве? 

Пролетарский театр охотно использует опыт массовых зрелищ, 
столь богатый у древних греков и римлян. Он с благодарностью 
примет многие достижения и уроки, которые дают Художествен- 
ный театр и его Студия. Даже стиль условных упрощенных по- 
становок будет применен при некоторых случаях. Разве, в самом 
деле, постановка „Зорь“ Верхарна не требует известного обобще- 
ния, отрешения от всяких национальных и временных особенно- 
стей? Пьеса изображает революционную борьбу пролетариата вне 
всяких конкретных исторических и бытовых условий-—-она словно 
синтезирует ее. Естественно, что и костюмы, и декорации, и общий 
стиль исполнения должны иметь тот же обобщающий характер. 
Это не бельгийский рабочий, а пролетарий мира, с присущими 
всем рабочим чертами психологии, бытовых особенностей и ко- 
стюма. „Великий Город*“—это не Брюссель или Лондор, это— 
капиталистичесгий город вообще, символ всепожирающей столицы. 

Но если пролетарский театр охотно будет пользоваться опы- 
том векос, то он вэвсе не будет страдать эклектизмом. Весь этот 
многоликий опыт будет претворен и преобразован в интересах и 
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применительно к задачам нового театра, объединяющего актеров 
и зрителей в одном творческом порыве, 

Это совместное творчество зрителей и актеров прежде всего 
отразится на технике нового театра. 

Сам театральный зал должен будет подвергнуться архитектур- 
ным переменам, облегчающим это слияние сцены с зрительным 
залом. Здесь возможно несколько вариаций. Авансцена входит в 
зал большим полукругом (как в мюнхенском Художественном 
театре или нью-йоркском „Гипподроме“), и образуется широкий 
просцениум, вводящий актеров в среду зрителей. Все зрелище 
переносится со сцены в партер, т.-е. театр превращается в подо- 
бие цирка. Это еще теснее связывает место, где играют, с местами 
цля зрителей, но, конечно, сводит на-нет декоративную сторону 
спектакля. Зрительное впечатление будет создаваться уже не при 
помощи больших полотен, а путем небольших сооружений, не 
загораживающих актера, видоизменением убранства пола, переме- 
ной освещения. В большинстве случаев современный драматиче- 
ский театр нельзя будет использовать для таких целей без корен- 
ной перестройки. Истинный театр будущего по архитектурным 
своим особенностям должен применить принцип амфитеатра вместо 
ярусов и допустить использование не только сцены, но и арены 
(партера). Уже описанный мной „Гипподром“ (в Нью-Йорке) очень 
остроумно подошел к разрешению этой архитектурной проблемы. 
Он имеет только два яруса, т.-е. два амфитеатра один над другим. 
Эти ярусы идут широкой дугой вокруг полукруга просцениума, 
очень похожего на арену цирка. Кроме того, имеется грандиозная 
сцена: цирк сочетался здесь с театром и в духовном и в архи- 
тектурном отношении, 

У нас таких театров нет вовсе, и для некоторых постановок 
придется воспользоваться зданиями цирков. Однако, в небольших 
театральных и концертных залах, я думаю, можно будет приме- 
нить перенесение сцены в середину залы. Для этого придется 
только поставить невысокую эстраду посередине залы. Смена деко- 
раций сведется к перемене мебели или освещения, актеры будут 
приходить с разных концов залы и уходить в среду зрителей '). 

На первое время практичнее всего приспособить существующие 
театры к новым требованиям по примеру японцев. У них, как 
известно, на уровне сцены сделаны два помоста, котобые идут 
прямо через зрительный зал к выходам, так, как у нас идут про- 
ходы между кресел партера. Эти помосты, примерно на один 
аршин выше пола партера (публика сидит прямо на полу). По 


1) Нечто подобное описывает С. Волконский в своей рецензии о поста- 
новке „Франческа да-Римини“ Н. Евреиновым. См, „Отклики театра“, стр. 22. 
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этим помостам идут и актеры на сцену и зрители, чтобы попасть 
на свое место в партере. 

Когда японский актер идет по этому помосту назад в публику, 
его иногда целуют, обнимают и приветствуют. 

Та же близость актера к зрителям имела место и в старинном 
европейском театре. В Шекспировском театре на сцене были 
устроены ложи. В театрах Италии и Франции наиболее почетные 
гости занимали место по бокам просцениума, и действие разыгры- 
валось непосредственно между ними. 

В большинстве случаев в наших театрах будет не трудно по- 
строить один центральный помост, примыкающий к сцене где- 
нибудь около суфлерской будки. Помост аршина два-три ширины 
и, конечно, без перил будет постепенно спускаться и сходиться 
с полом еще в самом зрительном зале. Этот помост будет служить 
не только для того, чтобы открыть артистам, так-сказать, дверь 
в четвертой стене для входов и выходов,—он будет и ареной дра- 
матического действия. В японском театре мне приходилось видеть, 
как наиболее драматические моменты пьесы (сцены преследования. 
столкновения, мольбы о пощаде, убийства) разыгрывались на этом 
помосте, в непосредственной близости к зрителям. Для режиссера 
это расширение сцены и изменение угла зрения, под которым 
зрители будут смотреть на происхолящее (не с одной стороны, а 
со всех), даст повод для новых комбинаций групп и иного, более 
свободного планирования всей пьесы. 

Первым техническим приемом нового театра будет фактиче- 
ское уничтожение рампы путем создания этого центрального 
помоста. На нем в самой среде зрителей будут разыгрываться 
многие сцены пьесы, =ктеры будут выходить из тех же дверей, 
что и публика. 

Быть-может, придется не ограничиваться одним помостом, 
а прямо перенести некоторые сцены в те или другие места 
залы. 

В некоторых случаях это будет содействовать непосредствен- 
ному вовлечению зрителей в сценическое действие. Разумеется, 
однако, что пьесы без толпы в качестве действующего лица не 
могут дать зрителям ни возможности, ни материала для участия 
в спектакле. 

Как же вовлечь зрителей в игру при постановке таких пьес с 
массовыми сценами? 

В Эллинскую эпоху хор являлся олицетворением зрителей. 
Через него толпа принимала участие в изображаемом зрелище, 
Буржуазный, классовый театр, естественно, не мог создать атмо- 
сферу, необходимую для объединения всего театра в едином чув- 
стве, для слияния актеров с зрителями. 
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В пролетарском театре при исполнении пьес, где действующим 
лицом будет масса, борющаяся и страдающая, склоняющаяся под 
ударами и победно рвущаяся вперед, можно будет довольно легко 
добиться соучастия зрителей в спектакле. Это будет облегчено 
самой организацией нового театра, при которой пьеса уже до 
постановки будет хорошо известна и близка большинству зрите- 
лей. Ведь они не только прочтут ее или примут участие в дис- 
куссии по ее поводу, но будут присутствовать на репетициях, 
войдут в стиль постановки пьесы, будут знать тон, в котором 
ведется пьеса, мотивы, которые там поются, слова, которые вы- 
крикиваются. 

Все это поможет сознательному и тактичному вмешательству 
зрителей в пьесу. Разумеется, здесь могут быть и шероховатости 
и несообразности, нарушающие впечатление от спектакля. Все это 
наладится не сразу. Попытки в этом направлении во всяком слу- 
чае надо будет сделать. 

Первые опыты, мне кажется, можно будет сорганизовать та- 
ким, например, образом. При постановке пьес Роман Роллана из 
французской революции, в моменты, когда на сцене раздается 
пение „Марсельезы“ или „Са па“,—зрители втягиваются в это 
пение, в крики, сопрокождающие его, и даже совершают некото- 
рые действия: подходят к сцене и помосту, воздевают руки, апло- 
дируют, машут платками. 

В „Зорях“ Верхарна легко выделить такие же моменты, где 
зрителям легко будет войти в спектакль активными действующими 
лицами. Можно ввести или хоровые моменты, на мотивы широко 
известные („Интернационал“—конечно, с иными словами) или 
какие-либо другие коллективные выступления: возгласы ужаса, 
торжества и т. д. 

Даже современный театр и нынешняя церковь уже дают не- 
сколько примеров аналогичного коллективного творчества. Во всех 
театрах Парижа и Лондона, расположенных в рабочих кварталах, 
солист-певец постоянно старается создать из зрителей хоры, ему 
подпевающие. Кому приходилось слышать в маленьких окраин- 
ных театриках Парижа талантливого певца Монтегюса в его 
бичующих буржуазию песенках, тот, наверное, помнит, как легко 
удается ему создать из аудитории соиснолнителей, мощно под- 
певающих припевы песенок и создающих слабому голосу певца 
звучный резонанс. 

В католических мессах (напр., во время праздника Тела Гос- 
подня) и в православных пасхальных службах некоторых областей 
России легко создается такой же импровизированный хор из всех 
присутствующих, оставляющий потрясающее впечатление даже на 
людей, глубоко враждебных всяким религиозным церемониям. 
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О формах коллективного творчества в театре я говорю в дру- 
гом месте (см. мою книгу „Социалистическая культура“). Здесь я 
проведу лишь несколько основных тезисов, касающихся этого 
вопроса. 


„Коллективное творчество отнюдь не следует смешивать со всяким массовым 
художественным действием, напр., многоголосной декламацией, выступлениями 
хора в опере, массовыми сценами в драматических спектаклях. Коллективное 
творчество в театре характеризуется: а) стремлением учеников его воплотить 
в сценических образах высшие интересы коллектива (т.- е, коммунистический 
идеал во всем его разнообразии), 6) товарищеской организационностью работы, 
отвергающей всякую авторитетность и дающей широкий простор критике, 
в} сознательным отношением каждого ученика к общим поставленным задачам. 

Коллективное театральное творчество может выявиться, например, при сле- 
дующих условиях: 

а) Каждый участник должен по мере возможности стать активным работ- 
ником Ро всех областях постановки: проработать текст пьесы и отдельные 
роли, обдумать декорации и музыкальную сторону пьесы, дать ей свое толко- 
вание, созцать режиссерский план постановки и т, д. 

6) При постановках должны творчески соединяться усилия режиссеров, 
актеров, художников, музыкантов, писателей ит. д. ибо только при таком 
совместном труде театр будет полнозвучно отражать искусство в целом. 

в) Единоличный режиссер может быть заменяем руководящей группой, ко- 
торая в течение всей своей работы будет привлекать к активному участию 
другие силы кружка с тем, чтобы все детали ностановки были обсуждены и 
творчески выработаны на репетициях. Разумеется, при этом фактическое ведение 
репетиции каждый раз поручается режиссерской груяпой одному лицу. 

г} Текст работы часто может быть взят лишь за основу, в качестве под- 
ходящего сюжета и питературного материала и затем переработан по указа- 
ниям участников в совершенно новое произведение. 

д) Особое внимание надо будет обратить на сложные творческие органи- 
зации не только отдельных сцен, но и целых пьес, т.-е. творческое создание 
новых драматических произведений, согласно избранной теме или сюжету, 

е) Можно сделать попытки вовлечения зрителей в активную работу над по- 
становками, привлекая их к выбору пьес, к оценке постановок и даже к по- 
степенному соучастию в массовых сценах. 

Делая опыты в области коллективного театрального творчества не следует 
думать, что новый театр непременно создастся именно из этих попыток. Многие 
постановки, произведенные по методам индивидуального творчества, будут отра- 
жать новую эпоху, как скоро они отразят в себе идеалы коллективизма, С дру- 
гой стороны иные коллективные постановки пойдут во вред театру будущего, 
раз в результате их мы увидим сценические зрелища, не отвечающие духу ра- 
бочего класса®. 


Начало коллективного творчества пролетарский театр мо- 
жет применить в полной мере и в драме, и в опере, и в трагедии. 
Конечно, только с развитием пролетарского театра и ростом куль- 
турности и сознательности пролетарских масс это хоровое начало 
найдет себе вполне идеальное воплощение в театре. Актер явится 
тогда только „зачинателем“ действия, „запевалой“ коллективно 
творимой оперы. „первым актером“ многочисленной импровизи- 
рованной труппы. 
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Сейчас пролетарский театр будет лишь нащупывать эти новые 
пути применения хорового начала к театру, преображенно воссо- 
здавать театр прошлого, который не знал губительного деления 
на пассивных и активных участников театра,—на тех, кто дей- 
ствует, и тех, кто только смотрит. 

Можно, несомненно, найти и другие способы и средства вовле- 
чения зрителей в спектакль. Возможно, напр., попытаться создать 
иные формы сценического действия. Представьте, что рассказчик 
или сказитель будет описывать или рассказывать какую-либо бы- 
лину, драматическое повествование, эпическую поэму, а толпа 
станет изображать описываемое в действиях и звуках. 

Под открытым небом некоторые из этих своеобразных импро- 
визаций будут особенно легко осуществимы. Здесь „зачинатель“ 
драматического действия может скорее своим примером вовлечь 
зрителей в игру, и так создастся общий хор, совместная драма- 
тическая игра, общий пляс. 

Возможно, конечно, применение и других новых приемов по- 
становки или использование некоторых старых методов театраль- 
ной техники. 

При кинематографических сеансах пролетарского театра, напр., 
вместо укоренившегося музыкального аккомпанемента или, вер- 
нее, на-ряду с ним следует ввести и чтение. (Это целается, напр., 
в Японии). Текст актеру придется импровизировать, может-быть, 
каждый раз по разному. Явиться таким чтецом-импровизатором 
для актера будет, несомненно, очень заманчивой и часто весьма 
благодарной задачей. 

Из старинных театральных форм следует приветствовать воз- 
рождение „пролога“, который таким простым средством (чтением 
обращения к публике) достигает интимной близости между за- 
лой и сценой. 

„Пролог“ может быть создан самыми разнообразными спосо- 
бами. При инсценировке романа —его роль будет выполнять чтец, 
всегда более близкий зрителям, более понятный, более „свой“, 
чем актер. 

Для пьес „преувеличенного“ стиля, вроде „Женитьбы“ или 
„Ревизора“, „пролог“ мог бы явитеся чем-то средним между суф- 
лером и автором. Он одет в костюм 30 г.г., перед началом дей- 
ствия он представляет зрителям всех действующих лиц с краткой 
характеристикой (подлинными словами Гоголя), во время дей- 
ствия он (сидя, как чтец, с боку, в особой нише, или в углу 
авансцены) следит ло книжке и подсказывает актерам, когда они 
запинаются. Этот явный суфлер, думается, ничуть не будет 
ослаблять впечатления. Истинно восприимчивая аудитория никогда 
не отвлечется от сцены из-за присутствия „пролога“ у рампы. В 
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японском театре люди в черной одежде (в черной— ибо их не 
надо видеть) прибирают сцену во время действия, подают актерам 
нужные им предметы, поправляют их одежду и сидят затем у 
них за спиной на корточках и читают им роль по тетрадке. Даже 
европеец скоро приучается не обращать внимания на этих людей. 
Японец их просто не видит. 

Еще разительнее наблюдать психологическую силу театраль- 
ной иллюзии в японских театрах марионеток. Каждую марионет- 
ку, величиной приблизительно в 11'/,—2 аршина, приносят на 
сцену три человека. Один, с незакрытым лицом и в костюме, 
соответствующем костюму куклы, является главным актером и 
двигает у куклы голову. Два другие, в черных костюмах и с 
закрытыми лицами, двигают: один— ноги, другой —руки марионет- 
ки. При этом третий (с соучастием своего помощника) читает 
все роли. И что же? Японец не видит никого из этих четырех 
живых людей, которые даже не делают попыток скрыть себя от 
взорэв, а видит и слышит только марионетку: для него именно 
она играет. Европейский ребенок, увидав этот театр, тоже задает 
вопрос: эти куклы живые? И даже взрослые через полчаса при-. 
выкают к странной обстановке и захватываются драмой, разы- 
грываемой куклами. 

Все эти примеры заставляют думать, что и у нас аудитория 
будет увлекаться содержанием изображаемой драмы или комедии 
независимо от технических условностей, которые будут приме- 
нены. 

Форму пролога в том виде, как я указал выше, следует во 
всяком случае предпочесть тем традиционным вступительным 
лекциям пред спектаклями, которые считаются почему-то особен- 
но необходимыми в театрах для широкой массы. Многократные 
примеры убеждают, что зрители во время таких лекций погло- 
щены главным образом одной мыслью: „когда же окончит лектор 
говорить, и мы увидим театр“! Лекция до такой степени не свя- 
зывается с театральным зрелищем, что даже при самом талантли- 
вом лекторе она никогда не сливается гармонически со спектак- 
лем, всегда звучит дидактически, выпадает из памяти уже после 
первого зрелища. 

Подготовка зрителей к пьесе должна вестись не таким меха- 
ническим приклеиванием дидактики к театру, а путями, указан- 
ными мною выше, т.-е. предварительным чтением, дискуссиями, 
лекциями. Зато необходимо будет давать зрителям краткое 
введение к льесе и характеристику автора в печатной форме. 
Афишка будет заключать не только список действующих лиц и 
фамилий актеров, не только изложение пьесы на 2—3 небольших 
страничках, но и ту краткую лекцию, которую об этой пьесе 
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можно было бы прочесть, а также ноты некоторых мотивов, слова 
песен и т. д. 

Эта афишка-книжка не только будет введением в спектакль, 
не нарушающим впечатления, но послужит и хорошей памяткой, 
по которой зрителю легк> будет воспроизвести и восстановить 
свои театральные впечатления. 

На-ряду с афишками (по возможности— бесплатными) в зри- 
тельном зале можно будет достать по дешевой цене и полный 
текст пьесы, книги о пьесе и об авторе, открытки, воспроизво- 
дящие отдельные сцены, и т. д. По стенам фойе и коридоров 
будут развешаны все этюды костюмов и декораций для пьесы,— 
вся подготовительная черная работа предстанет перед всеми же- 
лающими с ней познакомиться. 

Пролетарский театр не должен скрывать никаких тайн своего 
творчества. Его работа от первого до последнего шага должна 
быть доступна всем и каждому. 

Многие возражали мне по поводу моего стремления ознако- 
мить широкую аудиторию с пьесой и даже ‘постановкой до 
первого представления, что вследствие этого потеряется „пре- 
лесть неожиданности“. Я думаю, что даже у лица, детально озна- 
комившегося с пьесой и посетившего десяток репетиций, на пер- 
вом представлении всегда будет достаточно много моментов не- 
ожиданной радости. Я считаю также, что только человек, хорошо 
знающий пьесу, подумавший над ней, может-быть поработавший 
над отдельными ролями и сценами, получит полное, истинное и 
плодотворное („творческое“) наслаждение от театрального зре- 
лища. Удовольствие неожиданности — элементарная психологи- 
ческая эмоция. Наслаждение, получаемое после определенного 
творческого труда над пьесой, гораздо более высокого порядка. 
Не надо забывать также, что на-ряцу с радостью от неожидан- 
ности имеется и радость повторного переживания. Всякий больше 
наслаждается тем мотивом симфоний, который ему знаком, и той 
оперой или сценой пьесы, которую он уже раньше слышал. 

Этой подготовке зрителей к спектаклю я придаю особенное 
значение, так как без нее немыслима никакая сколько-нибудь 
серьезная революция театра. 

В области декоративной новому театру тоже придется искать 
каких-то новых возможностей. Сейчас наблюдается упорное стре- 
мление пропагандировать для рабоче-крестьянского театра поста- 
новку „на сукнах“. Это, говорят, художественно и, главное, де- 
шево и общедоступно. 

Я думаю, что это увлечение сукнами может принести серьез- 
ный вред театру рабочих и крестьян. В этой теории сукон ле- 
жит старое, обветшалое начало, которое требует полотна Кузне- 
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цовых, Головиных, Бакстов, Добужинских, Бенуа для центральных 
‚и Государственных театров, а народу уделяет солдатское сукно. 

Я скажу: пусть на сукнах ставят в больших театрах, где 
изощренный зритель утомлен от многокрасочности, но долой сукна 
в театрах народа. 

Я предпочту „задник“, расписанный сельским маляром, и 
пестрые самодельные костюмы из миткаля самым лучшим сукнам. 
Ибо сукна, да при убогости костюмов, все же бескрасочность, 
отрицание краски, чистота фона, а мазня маляра все-таки может 
дать хоть красочное пятно, хоть жажду красочной гаммы, а порой 
(посмотрите вывески уездных городов!) и очаровательное зре- 
лище для глаза. 

Не следует забывать, что главная масса народа не видала и 
не видит картин и живописи (кроме образов). Театральная сцена— 
это единственное место, где она может приобщиться к живописи, 
узнать ее, полюбить. Показывать ему даже красивые сукна все 
равно, что водить в музей, где будут одни благородными тонами 
раскрашенные стены. | 

А потому—долой сукна! Дайте театру народа живопись! Пусть 
театр даст толчок увлечению красками и рисунком и так же во- 
влечет местные силы в работу, как вовлечет их само театральное 
действие. 

Все выше сделанные замечания о вовлечении зрителей в теа- 
тральную игру не следует принимать как немедленную программу 
для действия. Отнюдь не следует чересчур преувеличивать зна- 
чение всех этих технических приемов привлечения зрителей к 
драматическому действию. Следует помнить, что прежде всего 
надо будет сделать прочной ту кровную связь театра с массой, о 
которой было сказано в предыдущих главах. Только после того, 
как пролетарский район тесно спаяется со своим театром, дей- 
ствительно создаст театр из самого себя, своими собственными 
усилиями, возможно будет участие аудитории в спектакле. Такое 
соучастие явится само собой, органически и логически. Насиль- 
ственное же введение этого метода соучастия без преобразования 
основ театра или породит жалкую пародию или ознаменуется 
полным крахом. 

Революционизирование театра совершается не путем приме- 
нения иных технических, формальных приемов постановки, а пол- 
ным органическим преобразованием всех основ театрального бы- 
тия. Когда эти новые основы будут заложены, новая техника при- 
дет сама собой. 
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‹::., ПЫТ истекших двух с половиной лет показал, 
что революционное творчество трудовых масс 
способно на величайшие победы и в области 
искусства. Сейчас уже многое казавшееся два 
года назад утопией начинает осуществляться 
в действительности. Даже соучастие зрителей, 
над которым так много потешались господа 
профессионалы, теперь встречается все чаще и 
чаще. Конечно, пока что это соучастие еще 
довольно элементарного характера, в роде участия в пении, раз- 
дающемся со сцены, в общем движении и т. п., но ведь театр 
буржуазный не знал даже этого. Особенно важно отметить, что 
такое соучастие создается инстинктивно, без всякой подготовки, 
без принуждения зрителей и без искусственного „зазыванья“ его. 

Вот характерный пример, рассказанный деятелем Старо-Горкин- 
ского Пролеткульта (Моск. г.). Рабочими, многие из которых ни 
разу не были в настоящем театре, была создана коллективными 
усилиями пьеса из эпохи революции. Одна из сцены изображала 
попытку рабочих разрушить стену, олицетворявшую старый мир. И 
вот, когда актеры на сцене ринулись с возгласами гнева К этой 
стене, весь зрительный зал инстинктивно приподнялся и бросился 
вместе с артистами. А когда стена рухнула и раздались победные 
звуки Интернационала, опять таки запела вся толпа. 

Аналогичные случаи были описаны на съезде рабоче-крестьян- 
ского театра. 

Такое соучастие стало возможным при двух основных условиях— 
при классовом единообразии аудитории и при постановке пьес, 
близко захватывающих слушателей, т.-е. главным образом на рево- 
люционные темы. 
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Своеобразным видом соучастия является коллективное создание 
пьес, причем порой в этой работе принимают участие не только 
актеры, но и зрители. Стало действительностью и другое мое пред- 
ложение, казавшееся утопией. 

Вышеописанный спектакль Старо-Горкинского Пролеткульта, 
был создан коллективно. Вместе вырабатывалась тема. Детально 
обсуждался план постановки, Затем исполнители сами сочиняли 
текст. Режиссеру оставалась роль критика и редактора всего 
текста. 

Вот как описывает инструктор эту постановку, созданную кол- 
лективными усилиями. 


„Низкий, душный зал. Маленькая сцена. Ни рампы, ни суфлера, Серые 
сукна вынесены за сцену в зрительный зал, отделяя часть его от сидящих и 
скрывая боковые выходы. Прямо против нас серая стена. Полумрак на сцене. 
Тишина напряженного внимания. Медленно нзрастая, приближается гул гопо- 
сов—мужских, женских, детских. Прямо через зрительный зап по направлению 
к стене прошла с тихим стоном группа усталых, голодных женщин. Детишки 
пробежали за ними. Показались мужчины. Они ндут, согбенные нуждой, медленно, 
тихим плачем сопровождая движенья, в неуклонном стремлении к серой стенз. 
Среди них группа придавленных, но еше бодрящихся и крепких. Женщины с 
криком: „хлеба, хлеба нам“, ипут, ползут на коленях. Несут на руках малюток. 
Простирают руки. Молят о помощи. Ропщут сурово мужчины. Припали к стене 
передние ряды. Тишина. 

Вот один голос начал молитву: „Боже Великий, ты видишь страданья народа, 
Видишь, что сил у нас ужс не хватает“. К нему присосдинились другие, и 
вся толпа на коленях взывает к неведомому Богу за серой стеной. 

Умолкает молитва. К последним звукам ее из-за стены присоединяются звуки 
вальса. Становится темно. В стене появляется ярко освещенное окно, за ним 
видны кружащиеся пары. Мелькают роскошные туалеты, мимо окна проходят 
мужчины и женщины. Некоторые из толпы поднимают головы. Смотрят. Пары 
движутся перед окном и видят толпу. Между ними двигаются, разнося яства, 
лакеи. Слышит толпа, как с презоеньем оценивает праздная кучка веселящихся 
ее усталые лица, оборзанную грязную одежду. Глухо ропщет толпа. И испуганы 
буржуа, но Некто успокаивает их: рзбочие глупы и робки. Они не организо- 
ваны и не решатся напасть на капитал. В них крепка вера в божественное 
происхождение стены. 

Грозным становится ропот мужчин. Медленно дзигаются они вперед. Но 
стало темно—и опять перед ними крепкая стена, отделяющая НеЪедомое. 

Агитатср пытается убедить толпу разрушить легенду. Верят мужчины, но 
робкие останавливают их, стремящихся на борьбу, женщины. Все же кучка 
смельчаков бр_сается на стену. 

Роскошный зал. Зал Собрания Верховного Совета Мировой буржуазии. 
Нравитель делает доклад Совету о волнениях среди толпы рабочих, о появлении 
среди них агитаторов. Буржуазия вырабатывает план предотвращения восстания. 
Усилить армию, арестовать зачинщиков, послать своих агитаторов, использовать 
науку и главным образом рглигию. 

Все это слышит толпа и, все более возбужденная, она кидается на врага. 
Вырастает снова стена. Но, отхлынув от нее, снова бросаются вперед смельчаки, 
а за ними и все. Появляются ряды солдат. Они отбросили первые ряды, но им 
уже не остановить нападающих. Проповедник пытается удержать их льстивыми 
речами о Царстве небесном. Колеблются женщины, но решительно кидаются 
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вперед вожаки и могучими ударами разрушают стену. Пала стена, Ярко горит 
Солнце. На пригорке с молотом в руке могучий и смелый рабочий. В даль, к 
восходящему солнцу зовет он толпу. Мощно звучит его призыв: 


Вперед, вперед к социализму! 

Наш путь тяжел, и много в нем преград, 
Но близок час, когда найдем отчизну, 

И слово человек-заменим словом брат... 


Могуче ззучат звуки Интернационала. Горит Солнце. Сверкают и рдеют 
красные знамена. 


Вместе с исполнителями ноет гимн зрительный зал !). 


Близко примыкают к проводимым мной взглядам и работы 
Петербургского пролеткульта. Зимой 1919—1920 гг. там шла инте- 
ресная попытка создать цикл—-„Народные революционные движения 
в России“. Цикл состоял из следующих исторических моментов: 
1) движение Болотникова, 2} разиновщина, 3) пугачевщина, 4) дви- 
жение декабристов, 5) крестьянское движение после манифеста 
(эпизод деревни Бездна, Казанской губернии, в 1861 году), 
6) 9-е января 1905 г., 7) декабрьские дни в Москве. 

Работа велась следующим образом: руководитель знакомил с 
историей движения, затем выделял более интересные эпизоды, рисс- 
вал отдельные образы. Когда студийцы достаточно проникались 
атмосферой той эпохи и ясно уясняли себе те социальные причины, 
которые родили то или иное движение, тогда приступали к воспро- 
изведению заданного эпизода импровизационным путем. Однако, в 
отличие от обычного приема импровизации, когда изображающие 
предоставляются целиком самим себе, тут импровизация осложняется 
тем, что режиссер-руководитель объединяет всю массу участвую- 
щих, „дирижируя“ и управляя импровизацией путем мгновенного 
вхождения в нее, т.е. давая ей необходимое направление там, 
где она отклоняется от задания или где падает темп. Все, что 
проявляется ценного в таком коллективном творчестве, дополняется 
к схемам, написанным предварительно режиссером, в результате 
чего получается полное драматическое произведение. 

А вот как в том же Петербурге шла пьеса „Красный Год“ в 
постановке театрально-драматической мастерской Красной Армии. 
„Грань между зрительным залом и сценой уничтожена. В глубине 
залы начинается действие. Это 9 января 1905 г. Страстные речи, 
гневные выкрики. Сразу чувствуется, что это непосредственное 
творчество. Затем развивается Февральская революция. Бой на 
баррикадах, отречение царя. Все это переходит в похороны старого 
строя под пляски шутов. В последней части—Октябрьская революция. 
Залпы. Напряжение зрителей достигает высшей точки. „Кто за 
Советы?“—кричит вождь рабочих. Зрители приподнимаются с мест. 


—_—— 


1) „Социалистическое Строительство за 1919 г.", № 4, стр. 95—96. 
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Но победа одержана. „Вся власть Советам!“ и дружно раздается 
пение всего зала. Поется Интернационал“. 

Эта пьеса-импровизация занимает 8 картин: 1) 9-е января 
1905 г., 2) в семье студента в Москве, 3) бунт в военной тюрьме, 
4) арсенал, 5) в участке, 6) на баррикадах, 7) на фронте, 8) в 
ставке. 

Репертуар для таких постановок коллективно задумывается. 
Сценарий разрабатывается в общих чертах; остальные детали 
выявляются на самом спектакле, подсказываемые самим ходом пьесы. 

Среди участников—молодые актеры профессионалы и любители. 
Тем не менее импровизации проходят гладко, вызывая непосред- 
ственное участие в таком спектакле самих зрителей. Так, в разы- 
гранном в Рождественском Народном Доме сценарии „Падение 
монархии“ в третьей картине, изображавшей „бунт в военной 
тюрьме“, участие зрителей проявилось особенно интенсивно: многие 
были готовы броситься на помощь взбунтовавшимся, забывая, что 
перед ними проходит лишь театральное действо. 

В одном из драматических кружков Великаго Устюга (Северо- 
Двинск. г.),` состоящем из матросов, охотно применяется метод 
импровизаций, причем чаще всего варьируется тема „На барри- 
кадах*. Все эти импровизации неизменно проходят с величайшим 
увлечением и подъемом. („Вест. Театра“, № 13, стр. 5). 

Даже в глухих деревнях импровизации и коллективное твор- 
чество пьес все более захватывают работников крестьянского 
театра. „Крестьяне Бузулукского у. (Самарск. г.) своими силами 
безо всякой инструкторской помощи инсценировали русские песни 
(напр., Ухарь-купец). Здесь же нашлись доморощенные авторы, 
которые сами написали пьесы и поставили их“. („Вест. Театра“, 
№ 168, стр. 9). 

В Костроме существует пролетарская студия, работающая безо 
всякого участия профессионалов. Студийцы своими силами разби- 
рают пьесы, распределяют роли, из своей же среды выделяют ре- 
жиссера. Эти спектакли пользуются крупным успехом у местного 
населения. 

Все чаще попадаются сведения о пьесах, сочиняемых самими 
рабочими и крестьянами, взамен устаревшего репертуара. Петер- 
бургский Пролеткульт с успехом ставил „Легенду о коммунаре“, 
написанную рабочим. На Восточном фронте шла пьеса 
„Борьба Красного Урала“, сочиненная красноармейцем Родионо- 
вым, сапожником по профессии, во время окопной жизни. В Астра- 
хани идет пьеса на татарском языке „Жертвы свободы“, напи- 
санная рабочим Саттаровым. Пьеса рабочего П. Арского „За 
красные советы“ шла с большим успехом в Петербурге. Одно из 
представлений этой пьзсы в пересыльном отделе комиссии по борьбе 
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с дезертирством в Петербурге повлекло за собою просьбу 500 де- 
зертиров, приговоренных к работам в тылу в штрафных ротах, об 
отправке их на фронт. 

Театр под открытым небом тоже был испробован за эти два 
года. Такие постановки имели место в Петербурге (пьеса на тему 
революции, „Легенда о коммунаре“ и др.), в Киеве („Взятие Ба- 
стилии“ —разыгранное на Софийской площади, ряд интермедий) 
и некоторых других городах. 

Правда, еще ни разу сама постановка под открытым небом не 
была проведена по принципам, мной указанным, но уже один пе- 
реход театра из здания на площадь дает толчок новому театраль- 
ному творчеству. 

Районные театры возникли во всех крупных центрах Совет- 
ской России, и в них были показаны все театральные достижения 
профессионального театра. Но мало-по-малу эти театры стано- 
вятся ареной для местных кружков и таким образом открывают 


дорогу и новому театру. 
У: 


В этом смысле особенно интересна попытка создания „сосед- 
ского театра“, сделанная в Твери. В „Гверской Правде“ (№ 79 
от 18 сент. 1919 г:) после цитат из настоящей книжки, характе- 
ризующих принципы соседского театра, мы читаем: 


„Гаким „соседским театром“ является в сущности „Кружок по внешколь- 
ному образованию Ямского района г. Твери“. И юбилейный спектакль кружка 
был не только юбилеем тех, кто был на сцене, но итех, кто был в зрительном 
зале. „Сцена“ знала, что она всегда найдет себе помощь и поддержку в „зри- 
тельном зале“, зрители знапи, что не сегодня—завтра они будут быть-может 
действовать на сцене. Здесь был один коллектив, один кружок, одна семья. Не 
даром и на спектакль всз ямские соседи явились по семейному; с бабушкой и 
с ребятами. 

Большинство „публики“ были организованно связаны с „исполнителями“. 
Они, как и исполнители, были членами Ямского кружка, платили ежемесячный 
сбор и т. д. Это те „друзья социалистического театра“, о которых говорилось 
на 1-й Городской Конференции Пролеткульта, это те „соревнозатели театра“, 
о которых говорил Керженцев. 

Ямской внешкольный кружок сосредоточил свою деятельность в области 
театра в широком значении этого слова. И театральная секция с товарищем 
Полуниным, музыкальная—с т. Прокофьевым и художественная—с т. Новосело- 
вым работают как единое целое, взаимно дополняя друг друга. И от юбилей- 
ного спектакля кружка получилось цельное художественное впе- 
чатление. Здесь не будешь выделять отдельных исполни- 
телей, как в других тверских театрах, но здесь есть более 
важное—ямской кружок имеет свое „лицо“. 

И „лицо“ он приобрел благодаря товарищеской друж- 
ной работе членов кружка: декоратор выступает в качестве деклама- 
тора, он же гримирует, он же, если нужно, будет суфлером и т. д. Кружок 
может одинаково рассчитывать на работу всех членов, здесь нет первых и по- 
следних, здесь все-——в труде равны,“ 
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Большие успехи в области театральной сделали Пролеткульты 
разных городов. Их работа сосредоточивалась в студиях, где со- 
здавались кадры актеров. Но теперь уже образовалось несколько 
трупп пролетарских актеров, выступающих со своим репертуаром 
перед публикой и особенно много работающих на фронте. 

Еще ранней весной 1918 г. мне пришлось, как заведующему 
Театральным Отделом Московского Пролеткульта, создать план 
работ в этой новой для пролетариата области. Тогда была при- 
нята такая основная схема: в районах создаются рабочие студии, 
лучшие силы собираются в особые центральные студии повышен- 
ного типа, из них и из районных студий создаются труппы, луч- 
шие постановки переносятся в центр, в центре для этого зани- 
мается один из крупных театров. 

Сейчас можно сказать, что вся эта программа почти целиком 
осуществлена. В других городах труппы Пролеткульта приобретают 
все большее значение. 

Мы можем сказать, что не пройдет 2—3 лет и лучшие театры 
Советской Республики будут обслуживаться труппами пролетар- 
ских актеров, идущими революционными путями к новому театру. 


# ыы 
$. 


Интересным этапом нового театра явился первый съезд рабоче- 
крестьянского театра, собравшийся в Москве в ноябре 1919 г. 

Правда, в смысле представительства, он был не достаточно 
выразителен. Так, было представлено лишь три Пролеткульта, было 
мало подлинно-крестьянских работников театра, довольно сильно 
была представлена мелкобуржуазная сельская интеллигенция. Не- 
смотря на все это, работа съезда, борьба на нем и принятые ре- 
золюции послужат толчком в деле нового театра. 

Съезд по рабоче-крестьянскому театру определенно распался 
на две половины. Собственно говоря, с самого начала этого можно 
было ожидать. Само понятие, сам термин „рабоче-крестьянский 
театр“ являлся лишь искусственным склеиванием двух различных 
половинок. Он хотел предвидеть синтез, но в жизни синтеза еще 
не было. Он хотел уравнять крестьянский и рабочий театр, но в 
этом уже крылась ошибка. 

Две группы, на которые распался съезд в социальном отно- 
шении, характеризуются так: первая — пролетарская, в составе ком- 
мунистической фракции и военной группы, отражала тенденции 
рабочего театра и состояла, главным образом, из рабочих и 
красноармейцев, вторая группа—крестьянская (по своей идеоло- 
гии меньшевистско-беспартийно-кооперативная), но, собственно, 
крестьян в ней было исключительно мало. От имени крестьянства 
выступала мелкая интеллигенция, кооператоры, театральные про- 
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фессионалы, работающие в деревнях, и т. п. Как по своему составу, 
так и по своей идеологии это была типичная мелко-буржуазная. 
группа. Кооператоры задавали в ней главный тон. 

Вот между двумя этими течениями и происходила борьба на съезде.. 

Группа пролетарского театра выставила не только ряд опреде- 
ленных программных положений, мотивированных докладов, но и 
несколько практических мероприятий. Можно сказать, что наибо- 
лее боевые доклады пленума и отделов вышли именно из проле- 
тарской группы. Группа кооперативная оказалась на этот счет 
чрезвычайно слабой: для пленума она не дала ни одного доклада 
(петербургские доклады, посланные в письменной форме, считать 
не приходится). Да и в отделах крестьянской группы внесено зна- 
чительно меньше докладов, чем это можно было ожидать, считаясь 
с ее численностью. Это очень типичная черта, показывающая, что 
даже руководители крестьянского театра не имеют выработанной 
системы взглядов на новые задачи театра и более всего скло, ны 
к чисто-практическому подходу к делу, к заботам о красках и 
холсте, о макетах и гриме. 

Три основных пункта разделяли обе группы. 

Первый касался того: следует ли вообще толковать о будущем 
социалистическом театре и созидать план его строительства. Сле- 
дует ли спорить о путях к этому новому театру и рзрабатывать 
теоретически вопрос о театре новой эпохи, или, напротив, при- 
знать все споры мечтанием и утопией и посвятить свое время 
чисто-практической повседневной работе, Представители пролетар- 
ской группы энергично указывали, что теоретический спор чрез- 
вычайно важен, потому что он определяет основную линию ра- 
боты. Они указывали, что нужно отчетливо нарисовать себе, в ка- 
кую сторону идет развитие культуры и развитие театра. Они от- 
давали себе отчет, что о далеком социалистическом театре сейчас 
можно говорить лишь в общих чертах, но они подчеркивали нео5- 
ходимость иметь перед собой ту руководящую цель, которая опре- 
деляла бы текущую работу. Группа кооператоров, напротив, на- 
стаивала, что всякий план социалистического театра—это только 
праздный разговор, что мы не можем знать, каков будет новый 
театр, что все проекты и предположения о новых путях к массо- 
вому театру являются лишь ›„интеллигентским измышлением“, 
В этом случае сказалось обычное мелко-буржуазное пренебрежение 
к теории, к конечному идеалу и выразило стремление мелкую те- 
кущую работу считать более важной, чем разработку планов 
будущего. 

Правда, под давлением выступлений пролетарской группы, ко- 
операторам пришлось коснуться и этого будущего театра, но 
только для того, чтобы отмахнуться от него, ссылаясь на незнание 
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того, в каких формах выявится театр. И только резолюции отде- 
лов, выставленные пролетарской группой, частично коснулись этого 
вопроса. 

Второй пункт разногласия касался отношения к буржуазному 
театру. В этом случае пролетарская группа резко указывала, что 
театр ждет свою революцию, что рабоче-крестьянский театр дол- 
жен дать что-то новое в области театра. Пролетарская группа. 
подчеркивала, что буржуазный театр умирает вместе со всем бур- 
жуазным обществом, что гальванизировать его нет смысла, что 
центр тяжести должен быть перенесен в театр, создаваемый самой 
трудовой массой. В то же время сторонники пролетарского театра 
отмечали, что буржуазный театр не следует просто выбросить 
за борт целиком, что часть достижений его следует использовать, 
часть репертуара сохранить. часть профессиональных деятелей 
направить на работу в среде пролетариата и крестьянства. 

Кооперативная группа сочла, однако, эту позицию „кощун- 
ственной“, дерзкой и опасной. В речах своих ораторов она вся- 
чески рассыпалась в похвалах культуре прошлого, усиленно под- 
неркивая, как велики писатели и драматурги, вышедшие из рядов 
буржуазии, и как слабы еще пролетарские поэты. Можно сказать, 
что кооператоры воспели целые гимны буржуазной культуре, при- 
чем всю творческую работу трудовых низов, в области новой куль- 
туры, они сочли словно не существующей вовсе. В то время, 
как пролетарская группа центр тяжести передвигала именно на 
борьбу за новую культуру, кооператоры пели гимны старому 
театру. Они наглядно показали, как глубоко заражена мелко-бур- 
жуазная интеллигенция преклонением пред прошлым. 

Пролетарская группа, защищая свой взгляд на социалистиче- 
ский театр, сумела не только довольно подробно характеризовать 
его, но и указать ряд практических мер к выявлению революцион- 
ного театра. Был намечен целый детальный план ближайших ра- 
бот по новым путям. Кооперативно-крестьянская группа и в этом 
случае не дала даже никаких практических указаний, кроме сове- 
тов культивировать старый театр. 

Третий пункт касался взаимоотношений театра пролетарского 
и крестьянского. Идеологи пролетарского театра указывали, что 
театр есть лишь элемент культуры, что можно говорить о проле- 
тарском театре, потому что уже существует пролетарская куль- 
тура, что крестьянский театр, как самостоятельная величина, не 
может развиваться, потому что не существует самостоятельной 
крестьянской культуры. Ораторы пролетарской группы указывали, 
что крестьянский театр сможет правильно расти, лишь следуя по 
путям пролетарской идеологии, и отмечали, что мнимая самостоя- 
тельность крестьянского театра всегда есть на деле полная зави- 


35 


ия 





Е: 


симость от буржуазной культуры. Ни одной минуты не думая по- 
сягать на работу крестьянского театра, пролетарская группа хо- 
тела лишь создания прочного и подлинного союза между крестьян- 
ским и рабочим театром с тем, чтобы крестьянский театр шел по 
тому же пути, по которому идет театр пролетарский. 
Кооператоры постарались изобразить дело так, что создастся 
какая-то опека над крестьянством, какое-то подавление творческой 
работы в деревне. Они выставили лозунг: „равноправие крестьян- 
ского и рабочего театра“, спутав при этом два понятия. Конечно, 
творческое равноправие мы признаем, но говорить о том, что кре- 
стьянский театр создаст самостоятельный социалистический театр, 
вне идейного влияния пролетариата, совершенно абсурдно. Если 
крестьянство, по совету кооператоров, устремится к самостоятель- 
ному крестьянскому театру и крестьянской культуре, мы увидим 
лишь расцвет мелко-буржуазных и просто буржуазных идеалов. 


* * 
Е 


Итоги съезда по рабоче-крестьянскому театру парадоксальны 
до странности. Основные теоретические резолюции сторонников 
пролетарского театра (частично сперва принятые) были съездом 
отвергнуты, но все детальные, практические резолюции отделов, 
исходившие из тех же отвергнутых положений и представленные 
теми же докладчиками меньшинства, были пленумом приняты. До- 
бавлю,—приняты именно теми же самыми участниками съезда, ко- 
торые только что отвергли теорию пролетарской группы, как 
ересь. 

Это обстоятельство очень знаменательно и очень поучительно, 
Оно означает прежде всего то, что у противников пролетарской 
точки зрения не было достаточной устойчивости во взглядах. 

Оно значит, во-вторых, что защитники собственно крестьян- 
ского театра, как самостоятельного вида, не имели никакой своей 
теории и никакой практической программы. Естественно, что мно- 
гие деятели, жаждущие нового театра и работающие среди кре- 
стьянства, отшатываясь от слов „классовый театр“ и „классовое 
искусство“, все же неизбежно приходили к нему, потому что 
только у теоретиков классового театра была и практическая про- 
грамма, действительно дающая новые методы. 

Это голосование показывает также, что по существу пролетар- 
ский театр невольно покоряет всех работников театра трудовых 
масс, и близок день, когда разговоры об особой крестьянской 
культуре и „самостоятельности“ крестьянского театра (самостоя- 
тельности не от буржуазного, а пролетарского влияния) не будут 
находить слушателей. | 
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Я не обольщаюсь надеждой, что этот момент наступит скоро. 
Напротив, я считаю очередной задачей деятелей пролетарского 
театра именно борьбу против обнаружившегося на съезде увле- 
чения мелко-буржуазными предрассудками в области нового 
театра. 

Надо подробно и твердо разъяснить, что крестьянский театр. 
тегтр крестьянской массы, будет успешно развиваться лишь под 
сдним непременным условием-—-при его сближении с более идейно 
выдержанным братом— театром пролетарским. 

Это должно стать аксиомой, как стали уже аксиомами другие 
положения, касающиеся театра будущего (напр., вовлечение зрите- 
лей в игру, массовое творчество, использование импровизаций и пр.). 

Всякие разговоры о „равноценности“ и „равноправности“ про- 
летарской и крестьянской культуры — пустая демагогия, Мы все- 
цело признаем полную независимость крестьянского театра и не 
собираемся ставить ему никаких препон. 

Но мы говорим: крестьянский театр должен итти путями 
общими с театром пролетариата, то-есть к коммунизму. Иного 
пути нет, еслу не считать пути назад, кругом-марш, к ветхому 
буржуазному театру. 

И бесспорно к этому в конце-концов и приводят все коопера- 
торы и прочие хвалители крестьянского театра, пытающиеся про- 
ложить глубокую пропасть между работой рабочих и крестьянских 
кружков. 

И вот вторая проблема, завещанная съездом: надо разъяснить 
в конце-концов роль "буржуазного театра, точно указать, что из 
него взять и что выбросить. надо охарактеризовать его отрица- 
тельные особенности, надо пояснить, как можно и как не следует 
пользоваться наследием прошлых эпох. 

В этом случае я все же предпочту более резкую позицию — 
позиции соглашательства, примиренчества или той преждевремен- 
НОЙ „всечеловечности“, которая все приемлет и все благословляет. 
Право, сейчас, особенно при наличии у мелкой буржуазии раб- 
ского прекленения перед культурой прошлого, полезнее отрицать 
и отвергать, низводить с пьедестала и разбивать в куски, чем 
говорить—Пушкин наш целиком, и Шекспир наш целиком, и 
Эсхила приемлю, и Шиллера одобряю. 

Поменьше такого „христианского“ всепрощения. Сейчас пора 
размежевываться. Теперь надо проводить борозды и грани, расста- 
влять новые вехи и искать новые дороги, на буржуазных картах 
не отмеченные. 

Третья задача, завещанная нам съездом, это более детальная 
разработка самих новых путей театра. Можно сказать, что общие 
принципы, несмотря на всю оппозицию, установлены и пролетар- 
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ской массой оценены. Теперь надо подробно разработать все, ка- 
сающееся методов работы, системы импровизаций, приемов пере- 
работки пьес и т. д. Уже есть и основная канва для таких работ 
и накопленный опыт. 
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ля всякого деятеля театра возрождение празд- 
неств народа должно казаться исключительно 
заманчивой задачей. Ведь в истинном народном 
празднестве имеются два характернейших мо- 
мента, особенно близких работнику нового 
театра. Народное празднество связует в одно 
весь разнородный комплекс искусств, все много- 
различные типы и виды театрального предста- 
вления. Оно и мыслимо лишь, как синтез 
красочных волн с звуковыми, живописи с музыкой и пением, танца 
с декламацией, акробатических упражнений и хоровода, марионеток 
и тира, цирка и атлетики, балагана и митинга. Вся эта пестрота 
празднества (а пестрота—это необходимая черта) соединяется в 
одно целое так, что является словно новый вид творческого вы- 
явления искусства. Эта задача использовать разнородные элементы 
всех искусств, чтобы создать что-то совсем новое и особенное, — 
всегда будет заманчивой мечтой художника, режиссера, музыканта, 
артиста. 

Вторая типичная особенность народных празднеств—коллек- 
тивное творчество широких масс-——столь же близка сердцу нова- 
тора театра. Празднество остается мертвым и холодным, если сама 
толпа не явится активным действующим лицом его, а будет лишь 
спокойным театральным зрителем. Веселая красно-зеленая кару- 
сель станет двигаться, как колесо смерти, если ее не осадит буй- 
ная толпа детей и взрослых. Утрамбованные площадки у оркестра 
будут скучны, как дачный круг, если на нем не запляшут веселые 
хороводы. Торжественная процессия превратится в похоронный 
кортеж, если вся толпа не присоединится к шествию. Остроты 
клоуна растают бес следа, если не встретят реплики из толпы. 
Празднество не будет празднеством, если толпа своим творческим 
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участием не превратит его в таковое. Без активности масс—нет 
и празднества, нет и радости. 

Неудивительно, что в самодержавной России, так боявшейся 
всякой самодеятельности, народные пра?днества совершенно вы- 
мерли или выродились в самые жалкие пародии. Жестокая эпоха 
монархической России искоренила творческую коллективную ра- 
боту масс и изуродовала их жизнь. Сейчас в России, за редкими 
исключениями, вовсе нет истинных народных поазднеств. На оче- 
реди стоит вопрос об их создании заново, об их возрождении, 

Говоря о воссоздании народных празднеств, я употребляю эту 
привычную терминологию лишь в самом общем смысле слова и 
совсем не собираюсь призывать к организации празднеств, на 
которых сольются все классы оощества. 

В эти годы острых социальных конфликтов и революцион- 
ной борьбы нелепо говорить о каких-то внеклассовых дей- 
ствиях и особенно о торжественных празднествах, объединяющих 
все слои и группы населения. Под словом „народные празд- 
нества“ я разумею всякие коллективные празднества настоя- 
щего и прошлого, независимо от того, один класс или несколько 
принимает в нем участие. Применительно к теперешнему времени 
надо говорить особо о праздниках пролетариата или о праздниках 
крестьянства. 

Конечно, фактически в большинстве празднеств толпа соста- 
вляется из очень пестрых элементов, но один класс всегда имеет 
в ней доминирующее значение. Поэтому, намечая программу но- 
вых народных празднеств, всегда следует учитывать, кто именно 
явится творцом их, кто наложит на них печать своей идеологии. 

С этой точки зрения приходится скептически отнестись к тем 
сторонникам народных празднеств, которые мыслят их, как какую- 
то модернизированную реставрацию гулянья „под Новинским“, „на 
Царипыном лугу“, или „на Марсовом поле“, или увлекаются в 
первую голову воссозданием языческих празднеств деревни. В 
нашей современности кое-что из забытого прошлого может быть 
возрождено, конечно, но не следует забывать, что народные празд- 
нества только тогда привьются, если они будут соответствовать 
эпохе и, следовательно, тем классовым и социальным отношениям. 
которые сейчас установились. Московское гулянье ХУШ века, где 
активным лицом были крепостное крестьянство и: мелкое мещан- 
ство, резко отделяется от гулянья на современной московской 
окраине, населенной пролетарской массой. 

Только учитывая новые задачи времени и иную психологию 
рабочей и крестьянской массы, можно правильно разрешить во- 
прос о празднествах народа. Конечно, для этого придется исполь- 
зовать опыт прошлого и настоящего и, главным образом, опыт 
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европейский, так как русская современность крайне бедна коллек- 
тивным творчеством народа. 

Многочисленные празднества, связанные с сезонами гола (в 
роде праздников сбора винограда, жатвы, различные майские 
празднества в деревнях), даже в Европе по большей части элемен- 
тарны, локальны и почти не дают сколько-нибудь интересного 
материала для заимствования. Они восходят к глубокой древности, 
подобно русским праздникам Купалы, и отвечают элементарной 
психологии крестьянства, тесно связанной с круговоротом сельско- 
хозяйственных работ. Для людей, которые близко стоят к кре- 
стьянству, может быть увлекательной мысль возродить праздники 
купальских огней, учитывая весь декоративный и режиссерский 
опыт современности. Можно создать декоратиегно красивые празд- 
нества весны и жатвы и т. д., но я не думаю, чтобы все празд- 
нества такого рода могли иметь сейчас сколько-нибудь крупное 
значение именно потому, что момент чистой, элементарной, язы- 
ческой радости абсолютно отсутствует в крестьянстее... Кроме 
того, созидание новых празднеств (ведь даже праздники купальской 
ночи прихсдится сейчас созпавать вновь) ке может стать проч- 
ным, если празднества не будут строиться на каких-либо опреде- 
ленных социальных мотивах и не будут наполнены совершенно 
отчетливым социальным содержанием. Только то, что носит на 
себе печать переживаемой бурной эпохи, имеет шансы уцелеть, 
укрепиться, оказаться нужным и полезным. 

Карнавальные празднества для современной Европы более ха- 
рактерны, чем какие-либо другие, хотя они и не распространяются 
на северные протестантские страны. Сейчас карнавал —это преиму- 
щественно праздник города, типичное торжество средне-буржуаз- 
ной толпы. Несомненно, в карнавалах Италии и южной Франции 
много безграничного веселья, зажигающего даже заезжих флегма- 
тичных северян, в них много красок и звуков, приятна причудли- 
зость и неожиданность рисунка. Но при всем том карнавалы 
сейчас (т.-е., конечно, перед войной) находятся в периоде полней- 
шего упадка, несомненного уже по одному тому, что сама карна- 
вальская процессия создается сейчас не творче:ким вдохновением 
мастеров, а по прихоти предпринимателя, фабриканта, ловкого со- 
гержателя отеля и т. ц, 

Кто принимает участие в пышном парижском карнавале, дол- 
гими часами бродящем по улицам Парижа? Главным образом, на- 
нятые статисты, рекламирующие коммерческих дельцов. Вот пять- 
сот человек, пестро одетых, с сковородами, гигантскими морковями, 
вилками и ложками вокруг десятка пышных колесниц—всюду и 
везде знаменитое слово „Мадд!“-— фирма мясного экстракта, мо- 
лочного короля, знаменитого по всему свету фабриканта-миллио- 
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нера. Карнавал используется им, как средство широкой рекламы, 
столь любимой парижской толпой. 

И „Магги“ (или „Маджи“, как выговаривают французы) не 
одинок. В карнавальном ществии идет процессия, рекламируя ше- 
колад Менье, газету „Рей ]оигпа}“ и „Майп“, какие-то модные 
пилюли, театры „Фоли-Бержер“ и „Мулен Руж“ и проч. и проч. 
Карнавал просто-напросто превращается в одно из орудий рекламы, 
которым пользуется современный капитализм. Вместо простодуш- 
ного, беспечного, веселого празднества, мы видим какое-то орга- 
низованное с коммерческим расчетом зрелище. Современный па- 
рижский карнавал вполне подобен аляповатым надписям „Свифт“ 
и „Михелин“, которые сейчас украшают альпийские вершины во 
славу велосипедных фабрик и автомобильных королей. 

В такой же стадии вырождения находятся и другие праздне- 
ства Франции и других стран, некогда связанных с героическими 
моментами прошлого. А в истории Франции была эпоха величе- 
ственных торжеств-—-праздников революции. С наслаждением пере- 
читываешь описание этих грандиозно-задуманных и часто бле- 
стяще выполненных празднеств. Именно из этого прошлого можно 
почерпнуть особенно много полузабытых уроков. 

Русский читатель может найти в книге Тьерсо „Празднества 
и песни французской революции“ крайне любопытный и вдохно- 
вляющий материал этого рода. Еще Ж.-Ж. Руссо в гениальной 
фразе наметил основную особенность истинно народного праздне- 
ства. „Поставьте посреди площади шест, увитый цветами, собе- 
рите вокруг него народ, и у вас будет праздник. Сделайте еще 
лучше: введите зрителей в зрелище; превратите их самих в акте- 
ров; пусть каждый видит и любит себя в других для того, чтобы 
все соединились крепче“ 1). 

Но „праздник“ и „веселье“—не синонимы, замечает Тьерсо. 
Ошибаются те, кто празднество народа хотят превратить в ка- 
кие-то бесконечные танцы. „Национальные праздники могут иметь 
предметом идеи и воспоминания, отнюдь не представляющие по- 
водов для радости; главная их цель-—возвышать душу, и нигде 
лучше, чем здесь, они не смогут сохранить надлежащую серьез- 
ность и значение“. 

Празднества французской революции были отмечены именно 
двумя этими особенностями: народ являлся активным творцом 
празднества, которое всегда носило печать возвышенного зрелища. 
Первая песня французской революции „Са па“ родилась из недр 
парижской улицы. Первое празднество (праздник федерации — 
14 июля 1790 г.) было создано в буквальном смысле руками са- 


') Тьерсо, стр. 23. Все последующие цитаты взяты из той же книги, 
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мого народа, который добровольно, не взирая на сопротивление 
властей, произвел все нужные земляные работы на Марсовом поле 
и затем выступил активным участником самого празднества. Я 
жалею, что по недостатку места не могу целиком процитировать 
описание этого первого празднества. Марсово поле было превра- 
щено в грандиозную арену. Земляная насыпь окружала его амфи- 
театром. В центре арены возвышалось колоссальное сооружение 
с Алтарем Отечества на вершине и широкими лестницами и пло- 
щадками вокруг. Здесь собрались официальные лица, оркестры, 
духовенство, караулы солдат и т. д. 

В центре празднества стояло принесение клятвы на верность 
конституции и исполнение музыкальных и хоровых номеров. На- 
род выражал криками и пением свой восторг, а вокруг алтаря, 
несмотря на проливной дождь, шли хороводы, исполнялась фаран- 
дола, местные танцы овернцев и провансальцев и импровизиро- 
ванные военные танцы. 

Следующие празднества революции приняли гораздо более 
сложный характер. При энергичном участии художника Давида 
создавался очень подробный режиссерский план постановки празд- 
неств, и главные участники его выполняли различные символи- 
ческие действия в роде жертвенных возлияний, сжигание симво- 
лических изображений и т. п. В то же время и само участие на- 
рода принимает более организованный характер: народные высту- 
пления репетируются заранее, хоровые номера разучиваются при 
помощи специалистов, весь церемониал торжества вырабатывается 
до мельчайших деталей. 

Подготовляя выступление грандиозного хора в 2.400 человек 
в одном из празднеств, Давид наметил такой план церемонии: 

„Старцы и юноши, стоящие на горе Марсова поля, споют пер- 
вую строфу на мотив Марсельезы и поклянутся вместе сложить 
оружие лишь после того, как будут уничтожены враги Республики, 
Все мужчины, находящиеся на Поле Объединения (т.-е. на арене), 
хором повторяют припев. Матери семейств и молодые девущки, 
стоящие на горе, споют вторую строфу: девушки обещают выхо- 
дить замуж только за граждан, послуживших отечеству, а матери 
возблагодарят Верховное Существо за свою плодовитость. Все 
женщины, находящиеся на Поле Объединения, хором повторяют 
припев. Третью и последнюю строфу поют все стоящие на горе. 
Весь народ хором повторяет последний припев“. 

Этот план был в точности осуществлен: в пении приняли уча- 
стие сотни тысяч присутствующих. Хоры и музыка явились осно- 
вой празднества. Второй его частью было декоративное шествие 
стройными колоннами, среди которых красовались различные алле- 
горические изображения и группы на колесницах, 
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От этих величественных празднеств революции во Франции 
ничего не осталось. Знаменитое „14 июля“ представляет из себя 
жалкую мишурную потеху во славу виноторговцев и карусельщи- 
ков. Разлагающаяся Франция не способна организовать ничего 
подобного былым празднествам. Когда она попыталась чествовать 
Руссо (в 1912 г.), она сумела лишь построить в Париже пять 
буцок для музыкантов и воздать хвалу великому философу лишь 
топотом танцующих ног. 

Такие же признаки упадка и разложения носит и историче- 
ский праздник другой буржуазной революции - „четвертое июля“ в 
Америке, день освобождения Соединенных Штатов от ига абсолю- 
тистской Англии. „Четвертое июля“ в современной Америке пре- 
вратилось в скучное официальное торжество, в котором главное 
место занимало пусканье фейерверков, ежегодно сводившее в мо- 
гилу сотни детей и взрослых. Когда два года назад эта опасная 
забава была Екоспрещена, празднество сразу завяло и обесцвети- 
лось: до такой степени оно было все время внешним и искус- 
ственным, 

Празднества, связанные с эпохой буржуазных побед, ссвер- 
шенно выродились, а празднества рабочие, праздники будущего еще 
не приняли достаточно импозантного и разработанного характера. 

Традиционный праздник | мая, где бы вы его ни наблюдали - 
в Англии, Франции, Германии или Финляндии, остается каким-то 
незаконченным. В шествии нет никаких эмблем и символов, кроме 
флагов, плакатов, перевязей и бутоньерок. Завершается шествие 
митингами и пением, но эта часть торжества носит чересчур 
упрощенный характер. Другие рабочие празднества, напр., ше- 
ствие к стене коммунаров в Париже, отмечены той же печатью 
какой-то неразработанности и упрощенности. 

Пролетарские праздники Европы и России нуждаются сейчас 
в какой-то большей работе подготовительного и творческого ха- 
рактера. Возьмем хотя бы первомайский праздник праздник борьбы. 
Конечно, он должен сохраниться именно, как торжественное праздно- 
вание в честь погибших за социализм и всех борющихся за него. 
На нем всегда будет печать не веселья, а известной глубокой 
торжественности. Это диктует и общий ритм праздника, несколько 
медлительный и величественный. Шествие и митинги, хоровое 
пение и речи. вот основные его моменты. Красный цвет. -его 
преобладающий тон. Но все эти элементы надо продумать, услож- 
нить, сочетать в новые комбинации, 

Основной цвет—красный, но не надо забывать всю гамму 
красного цвета: не только кумач, но и пурпур, темно-малиновый 
цвет и красно-оранжевый, бордо и кармин. Кроме того, чтобы 
выделить красное, необходимо бросить несколько иных тонов, кое- 
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какие плакаты иного цвета, рукоятки флагов, ленты, бахрому 
окрасить по иному, ввести гирлянды зелени и букеты цветов. 
Одним словом, окружить красный цвет той рамой, в которой он 
будет господствовать особенно сильно. 

То же и с процессией. Почему процессии движутся только по 
одному направлению’ Надо пустить по широкой улице или пло- 
щади две четыре процессии, одну навстречу другой. На главной 
площади пусть группы не дефилируют только, а сочетаются в 
группы. Пусть хоры и оркестры соединятся на некоторое время 
в одно, и пусть вся Красная площадь или Марсово поле загремит 
от трехсоттысячного хора. 

Почему на митинге только речи? Почему так редки возгласы 
и восклицания всех присутствующих?’ Почему только ораторские 
выступления, а не какие-нибудь символические сцены, напоминаю- 
щие прошлые этапы пролетарской борьбы? 

Кроме первомайского празднества и траурных дней „девятого 
января“ и мартовских похсрон жертв революции, русский проле- 
тариат не знает других празднеств. Видимо, создается праздник 
25 октября. И напрашивается мысль о „Празднике Труда“, который 
будет знаменсвать торжество побеждающего труда и, может-быть, 
союз рабочих с трудовым крестьянством. Мне мыслится такой празд- 
ник, как праздник веселья. радости, победы, торжества социализма. 

Он совпадает, может-быть. с днями августа, с месяцем жатвы 
и уборки плодов. Может-быть. 1 или 15 августа окажется подхо- 
дящей датой этого нового празднества. 

Наконец, городу тоже нужен свой праздник природы— весенней 
радости и пробужденья, какого-то поголовного бегства за город, 
.в зелень лугов и полей. „[ мая“ должно остаться праздником 
борьбы, но попозже, когда будет потеплее, может-быть, уже в 
начале июня, около Троицы, надо создать празднество чистой 
радости и безудержного веселья, праздник цветов, беззаветной 
любви и радостного общения с природой. 

В деревне естественно создадутся особые праздники. Может- 
быть, возродятся старые даты языческих празднеств Ивана Купалы, 
праздники жатвы, Коляда. 

Все эти празднества вряд ли смогут быть наполнены каким- 
либо высоким соцержанием: наша эпоха—время городов, города 
вершат историю, празднества идейные, связанные с эпохой рево- 
люции, естественно останутся в гороцах. Деревня не знает своего 
„1 мая“. Может-быть, все-таки какие-нибудь празднества революции 
удастся создать и в русской деревне. 

Вернее всего, возрождение праздников в деревне примет характер 
простых народных гуляний, только более осмысленных, чем до сих 
пор, более красочных, более разработанных. 


195. 


иИЙЯ=-, С < < \ 
+5 





Зато в деревне, может-быть, скорее, чем в городе, удастся 
создать тот „театр народа“, те спектакли под открытым ‚небом, 
о которых говорилось выше. Деятелям крестьянского театра надо 
обратить внимание на такие постановки у опушки леса, на склоне 
холма и проч., и в первую голову заняться этой работой. 

Народные празднества, организованные таким образом, явятся 
школой театрального искусства для массы, вовлекут ее в театраль- 
ное творчество и будут одним из средств к созданию нового театра. 
Ошибочно думать, однако, что сам театр будущего проявится лишь 
в форме народного празднества. Думать так, значит хоронить под- 
линный многогранный социалистический театр. 

Разумеется, вся работа нац созданием народных празднеств и 
гуляний будет протекать плодотворно и будет иметь успех только 
на ряду с обширной подготовительной работой над художествен- 
ным воспитанием масс. Надо ввести театральное искусство в школу, 
возродить хоровое пение, создать сеть хоровых обществ и драмати- 
ческих школ, студий и т. д. 

Сейчас в области создания народных празднеств можно делать 
лишь попытки и опыты. Грандиозные празднества небывалого 
масштаба и содержания удастся осуществить лишь после несколь- 
ких лет интенсивной работы в области приобщения народных масс 
к искусству '). 
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1) Считаю не лишним привести здесь тезисы моего доклада о народных 
‘празднествах на первом съезде рабоче-крестьянского театра. 

1) Народные празднества в нашу эпоху социалистической революции являются 
не только средством воспитания политических масс и сплочения ее вокруг боевых 
лозунгов дня, но и средством приобщения ев к искусству во всех его проявле- 
ниях—К поэзии, живописи, музыке, театру. 

2) Народные празднества должны базироваться на творческой самодеятельности 
масс. Трудящиеся должны явиться не только активными участниками шествий 
и митингов, но и выступать в качестве певцов и ораторов, декораторов и акте- 
ров, импровизаторов и режиссеров, 

3) Народные празднества, как содержащие в себе все элементы театру, 
являются широкой театральной школой для народных масс и пробуждают в них 
творческий театральный инстинкт, знакомят с основами театрального искусства, 
приучают к гармоническому движению в такт, к совместному размеренному 
выступлению и т, д. 

4) Народные празднества, театрально и эстетически воспитывая массу и, 
вырабатывая методы коллективного творчества, подготовляют дорогу к тому мас- 
совому социалистическому театру, где исчезает грань между актером и зрителем, 
и где театральное действо будет твориться всей трудовой массой, творчески импро- 
визирующей грандиозное зрелище. 
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яомы 2х не 
ГРЕСГРЯАТ СЕРР 
#42 4746.9 


АК В ПОЛИТИЧеской и экономической жизни на 
смену буржуазии приходит пролетариат, так и 
в области искусства буржуазный театр будет 
сменен . театром пролетарским, отражающим 
психологию и стремления рабочего класса. 
Именно через пролетарский театр мы приходим 
к новому, социалистическому театру. Именно в 
пролетарском творчестве приходится искать той 
свежей струи, которая не только смоет мещан- 
скую пошлость с искусства современности, но и оплодотворит 
почву, на которой возрастут новые побеги театрального мастерства. 

Поэтому революция в театре неизбежно связывается с работой 
самого пролетариата в этой новой для него сфере. Главное внима- 
ние все деятели и преобразователи театра должны обратить именно 
на работу среди пролетариата, на созидание рабочего театра. 





5) Народные празднества, особенно в деревне, явятся действительным сред- 
ством в борьбе против религии. Влияние церкви во всех странах было сильно 
в значительной степени потому, что она давала массе пышные театраль- 
ные зрелища, порой даже с участием самих верующих (массовое пение, крест- 
ные ходы). 

6) В целях дальнейшей работы организации нароцных празднеств необходимо: 

а) создать, кроме дней 25 Октября и 1-го Мая, несколько крупных праздников, 
например, празлник труда (осенью), который бы совпал с временем сбора плодов 
и знаменовал бы собою союз города и деревни, и ряд местных празднеств. 

Ь) создать постоянные отделы и комиссии народных празднеств для теоретиче- 
ской и практической разработки вопросов, связанных с празднествами. 

с) широко ввести театральное преподавание в единую школу и подготавли- 
вание народной массы к театральной самодеятельности путем устройства школь- 
ных празднеств. 

$) при организации праздников отрешиться от шаблона монотонных шествий 
всегда в один и тот же пункт города, а создавать более индивидуальные про- 
граммы, широко используя самодеятельность отдельных районов и творческие 
стремпения самих масс. 
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Но это совсем не значит, что следует пренебрежительно отно- 
ситься к театральной работе среди других слоев населения, в 
частности среди крестьянства. Ведь борясь за социализм, мы возла- 
гаем наши главные надежды на пролетариат, но в то же время 
находим себе большую работу в мелкобуржуазном крестьянстве, 
где мы базируемся на элементах, приближающихся к пролетариату. 
И, считая носителем новой культуры рабочий класс, мы все-таки 
ведем свою социалистическую пропаганду и в других слоях насе- 
ления. 

Естественно к тому же, что на советские учреждения, и в част- 
ности на Комиссариат Народного Просвещения, падают обязанности 
не только удовлетворять запросы пролетариата, но заботиться о 
трудящихся массах иных экономических категорий и в первую 
голову—беднейшего крестьянства. 

Все это ставит на очередь дня вопрос и о крестьянском театре. 

Последнее время укоренился чрезвычайно неудачный термин— 
„рабоче-крестьянский театр“. Он создан по аналогии с терминами 
„рабоче-крестьянская власть“, „рабоче-крестьянская диктатура“. 
Но, говоря о рабоче-крестьянской власти, мы разумеем определен- 
ный политический союз различных классов, создавшийся в целях 
революционной борьбы и при этом идущий под флагом коммунизма. 
Рабоче-крестьянская диктатура в наших глазах есть пролетарская 
диктатура по существу, ибо она осуществляет в жизни пролетарскую 
программу, воплощает пролетарскую идеологию. 

Термин же рабоче-крестьянский театр страдает неопределенностью 
и суженностью, потому что он естественно наводит на вопрос— значит, 
есть какая-то рабоче-крестьянская культура, так как театр лишь 
определенное проявление общей культуры. Но, конечно, никто не 
станет утверждать, что такая культура есть, Мы все знаем, что 
смена культур, переживаемая нами, есть смена буржуазной куль- 
туры— культурой пролетарской. Аналогично совершается смена и 
в области театра. 

Разумеется и определение „крестьянский театр“ в достаточнсй 
степени неточно. Оно чересчур обще и расплывчато, как обще и 
широко само понятие „крестьянства“. В культурном отношении 
театр крестьянский чаще всего, конечно, будет типичным мелко- 
буржуазным театром. 

Однако это совсем еще не достаточная причина для того, чтобы 
просто отмахиваться от него и не обращать на него внимания. 

Прежде всего нельзя забывать, что именно в наше время 
социалистической революции деревня, как никогда раньше, подвер- 
гается исключительному влиянию города, крестьянство испытывает 
на себе мощную силу пролетариата и его культуры. Это влияние 
социалистического пролетариата на крестьянство сказывается не 
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только в экономике и политике, но и в сфере строительства новой 
культуры. Пролетариат, как класс более мощный и определившийся, 
диктует свои взгляды, свою волю крестьянству. Этим плодотворным 
влиянием рабочего класса на мелкую буржуазию деревни нельзя 
пренебрегать. В частности революция в театре, которая идег под 
знаком пролетарских требований, должна отразиться и в крестьян- 
стве. Пролетарский театр должен подчинить своему влиянию театр 
крестьянский, театр „народный“. 

Во-вторых, выдвигая как лозунг дня работу в крестьянском театре, 
надо учесть, что наша деревня, разбуженная войной и расшевелен- 
ная революцией, может быть неисчерпаемым источником живых твор- 
ческих сил. приток которых к делу искусства сам по себе может 
обновить и оздоровить театр. Ведь надо признать, что в рус- 
ском крестьянстве скрываются большие художественные дарования. 
которые при соответствующей обстановке могут выработаться в 
первоклассные силы. Не приходится оспаривать, что в крестьянском 
населении гораздо больше, чем в городском пролетариате, живы 
некоторые эстетические навыки, сказывающиеся в культивировании 
музыкальной народной песни и танцев (хороводы), в некоторых 
художественных работах (например, в работах по дереву, вышивание 
и пр. и т. д. Все это заставляет думать, что крестьянство может 
в области театра при новых благоприятных условиях дать много 
интересного. 

Не следует также упускать из вида, что крестьянство прине- 
сет в театр некоторые свои ценные особенности, например, оно 
отразит свою близость к природе и свое особое понимание ее. 
Конечно, отношение крестьянства к природе (пассивное преклоне- 
ние перед красотой и мощью мира) будет глубоко чуждо пролета- 
риату. В этом случае рабочий класс и его театр постараются 
‘противопоставить свое активное отношение к вещному миру. Но 
само радостное чувство близости к природе, присущее сельскому 
жителю, будет охотно воспринято рабочим, который по условиям 
жизни далеко не так чутко воспринимает природу в ее раз., .чных 
гспектах. 

Особенности крестьянского театра, даже при своей спорности в 
смысле истинного преобразования театра, все же будут полезны в 
общей работе обновления театра, как новые свежие элементы для 
строительства. 

Все это заставляет нас внимательно отнестись к театральной 
работе в среде крестьянства. 

Общая линия поведения в этом случае будет та же, что и при 
создании пролетарского театра: надо будет оказать содействие 
проявлению творческой инициативы масс, дать ей возможность. 
как нельзя более полно, всесторонне и ярко себя выявить. Само- 
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деятельность—вот основное правило в строительстве крестьян- 
ского театра. 

Надо помочь всякому начинанию, поощрить искания, дать 
толчок импровизации. Задача инструкторов-—лишь общее, скорее 
техническое руководство и отнюдь не творческая работа за. других, 
за исполнителей. 

В области новых методов театра крестьянский театр с легко- 
стью использует систему постановок под открытым небом. В деревне 
же, сксрее чем в городе, создается своеобразный кочующий, бродя- 
чий театр, столь хорошо известный средневековью, но, разумеется, 
наполненный совсем иным содержанием. В деревне можно будет 
создавать и своеобразно театральные народные празднества, 

Подбирая репертуар крестьянского театра, надо прежде всего 
безжалостно и решительно изгнать с деревенских подмостков все 
пошлые „Пьесы для народного театра“, в роде тех, какие восхва- 
лял Щеглов, или тех, какие сочиняются во славу рочдельских 
принципов и продажи из потребительских лавок за наличные, 

Пусть деревня работает над „Лиром“, „Цезарем“ и „Штокма- 
ном“, даже „Гамлетом“, пусть она сама создаст новые эпиче- 
ские драмы из эпохи Разиновщины или Пугачевщины, пусть она 
пытается создать на подмостках образы, завещанные нам эллин- 
ской драмой (которая, кстати сказать, близка крестьянству, а 
не пролетариату), но пусть она освободится раз навсегда от той 
дребедени „из крестьянской жизни“, которой ее пичкают до сих пор. 

Работа над созданием крестьянского театра пойдет такими 
путями. Прежце всего Советская Власть должна будет озаботиться 
ознакомлением крестьянства с лучшими образцами современного 
театрального искусства. Ведь 90%/, крестьянства ни разу в своей 
жизни не видало света рампы. Предстоит грандиозная задача— 
проведение своеобразной всеобщей театральной грамотности. 

Познакомить с театром можно будет двояким образом: при по- 
мощи передвижных трупп, играющих, вероятно, на перевозных 
сценах - балаганах, и при посредстве специальных экскурсий 
крестьян в город, в тамошние театры. Почему бы не устроить, 
скажем, в Большом, Малом, Художественном театре несколько спек- 
таклей, предназначенных исключительно для крестьян из подмосков- 
ных и даже более отдаленных деревень? Или почему не поставить. 
одну-две оперы или какой-либо балет в составе трупп лучших 
театров под открытым небом у опушки леса вдали от города 
для 5-10 тысяч зрителей соседних сел и деревень? 

„Борис Годунов“ в исполнении артистов Большого Театра, в 
полных костюмах, но почти без декораций (с намеком на башню, 
стену, собор) произвел бы грандиозное впечатление на такой 
своеобразной арене под открытом небом перед зрителями, и потому 
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особенно радостно и целостно воспринимающими всяк`е театраль- 
ное зрелище, 

На-ряду с этим приближением театра к крестьянской массе 
придется озаботиться созданием кадров инструкторов для организации 
студий и руководства драматическими кружками в деревнях. Работа 
в этих студиях будет протекать приблизительно так же, как и в 
пролетарских драматических студиях. 

Итак, крестьянский театр (разумея под этим термином, глав- 
ным образом, театр, развивающийся в деревне) имеет ряд своих 
собственных задач и несомненно внесет много ценного в общую 
работу над социалистическим театром. Исключительные успехи 
драматических кружков в деревне, где они насчитываются сотнями 
(в Костромской губ. цо 600 деревенских театральных кружков, 
в Нижегородской до 900 и т. д.), показывает, как сильна потреб- 
ность крестьянства в самостоятельном театральном творчестве. 

Но отдавая дань ценности и значению крестьянского театра, 
надо определенно подчеркнуть, что крестьянский театр будет 
развиваться плодотворно лишь в тесном контакте с рабочим те- 
атром, лишь псд идейным влиянием пролетариата и под лозунгом 
строительства социалистической культуры. Если крестьянство будет 
стремиться к созданию своего особого, отличного от пролетарского, 
театра, оно лишь погубит дело нового театра в деревне. Такая 
мнимая самостоятельность есть в действительности лишь подчине- 
ние буржуазным и мелко-буржуазным влияниям и пережиткам. 

Ведь не надо закрывать глаза на то, что крестьянство в 
своей массе все еще находится под влиянием буржуазного и даже 
феодального прошлого. Чтобы освободиться от его гнета, ему надо 
решительно встать на точку зрения пролетариата и дружно вме- 
сте с ним бороться против отжившей культуры во имя культуры: 
коммунистической. 
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УРЖУАЗНОЕ искусство расцзетало зокруг 2:0- 
машнего очага. Архитекторы, скульпторы. ху- 
дожники напрягали всю фантазию, чтобы изящно 
обставить квартиры особняков и придать их 
уюту печать художественной значительности. 
Лучшие картины с выставок попадали в плеч 
частных жилищ и исчезали из людской памяти. 
Прекраснейшие издания книг, являясь частью 
буржуазной обстанозки, пропадали для широких 
масс в частных библиотеках. Мебель и ковры, предметы домашнего 
обихода и обои, арматура и кухонная посуда,—все привлекало 
внимание художника, стремивзшегося создать уютную обстановку для 
имущих классов. 

В этих квартирах, отрезанных от внешнего мира, происходили 
интимные концерты знаменитых мастеров. 

Популярные беллетристы читали здесь свои ненапечатанные 
произведенля. Для избранной публики здесь организовывались 
блестящие спектакли. 

И какие бы совершенства ни имели нехоторые общественные 
здания и сооружения, именно частная квартира богатого буржу- 
азного дома является сейчас в Англии, Германии, Америке начбо- 
лее прчвлекающей внимание всех делтелей искусства. Можно ска- 
зать, что, несмотря на все уродства буржуазного вкуса, квартира, 
например, английского богатого дома дает гораздо больше худо- 
жественного удовлетворения, чем любое общественное здание — 
вокзал, театр, библиотека. Для дома художник, видимо, работал 


охотно и с любовью, для общества он творил без энтузиазма и 
по шаблону. 
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Эпоха мирового сдвига в сторону социализма, которую мы сей- 
час переживаем, толкает деятелей искусства на новую дорогу. 
Сооружение театров, зал, клубов, цирков, монументальных аркад и 
галлерей привлечет внимание архитекторов. Декоративное убран- 
ство зданий, роспись стен, эффекты группировки зданий станут 
давать исход творчеству художников. Больше того. Искусство 
вырвется из стен на улицу. Как раньше оно стремилось в узи- 
лище частных квартир, где его встречали избранные ценители, так 
теперь оно будет рваться на свободу площадей и улиц, где им 
станут любоваться широкие массы. 

Искусство на улицу!—вот лозунг современных художников, 
декораторов, артистов, музыкантов, архитекторов. Пусть творче- 
ская работа совершается теперь в грандиозном масштабе и не 
для избранных, а для всех, не для собственника квартиры, а для 
случайного прохожего, не для уюта дома, а для красоты всего 
города. 

Как много предстоит сделать! Попробуйте пройтись по совре- 
менному городу с этой мыслью о красоте, с этой мечтой об искус- 
стве, торжествующем на улицах. И вы увидите полный хаос фаса- 
дов, разноголосицу зданий, окаймляющих площадь, грубое сочета- 
ние красок, унылые тона одежд, вас поразит отсутствие звуков и 
пенья, унылость толпы, пустота эстрад для музыкантов на буль- 
варах, безобразная шаблонность вывесок. 

Теперь является возможность позаботиться о художественной 
цельности города. Можно создать гармонию частей и кварталов 
города, позаботиться о выдержанности стиля отдельных уголков и 
площадей, подумать о зрительном эффекте той или иной раскраски 
домов, подвергнуть художественному контролю все новые сооруже- 
ния и перестройки и позаботиться о целостности общего впечатле- 
ния от города. Одно придется разрушить, другое искусно замаски- 
ровать, третье выдвинуть. Для архитекторов и художников откры- 
вается обширное поле деятельности. 

Но заботясь об архитектурных линиях города и цветовом 
эффекте фасадов, надо искать также и новых путей для при- 
общения улицы к красоте. Как-то один футурист вывесил свою 
картину на углу Кузнецкого Моста. Многие иронизировали по 
этому поводу, но в действительности в этом поступке лежала 
здравая идея. Почему не превратить стены домов и специальные 
витрины в перманентную выставку картин? Зачем человеку захо- 
дить внутрь здания или в стены музея,—пусть картина и скульп- 
тура сама идет навстречу зрителю. Может-быть, близкое будущее 
создаст особые павильоны и витрины, где вместо заманчивых око- 
роков и галстухов (как теперь) будут выставляться произведения 
искусства. 


8 Творческий тезтр. 113 





Почему художники тратят сейчас свои силы и таланты на 
роспись стен, которые видят лишь десятки людей, и на декорации, 
ветшающие через пару лет, и не подумают о своеобразной если 
не росписи, то окраске домов? Какое обширное и неизведанное 
поле открывается для декоратора, который вздумает путем соче- 
тания двух-трех тонов превратить унылый одноцветный фасад 
дома в яркий красочный ковер, превращающий фабрично-монотон- 
ное здание с его рядами окон в асиметрическое пятно подлинной 
живописи! 

А сколько простора дает художнику искусное использование 
древесных насаждений, устройство цветников, посадка вьющихся 
растений, красящих стены то зеленой, то красно-желтой гаммой! 

Еще больше работы предстоит выполнить музыканту, певцу и 
актеру. У нас толпа молчит. Улица не поет. Даже былые элемен- 
тарные шарманки исчезли. Пения нигде не услышишь. В России 
придется создавать звуки улицы заново, отчасти следуя примеру 
певучих, музыкальных улиц Венеции и Парижа. 

У нас скорее, чем в Англии, Германии или Америке, возможны 
сценки, наблюдаемые в тихие вечера на парижских уличках. Бо- 
сяк, с пачкой нот в руках, начинает хрипло напевать какую-нибудь 
мелодию, обычно мотив сентиментального модного романса. Вокруг 
него собирается толпа. Ему подпевают. Многие охотно платят 
цесять су за ноты романса—и вот образуется импровизированный 
хор, в котором участвуют самые разнообразные представители па- 
рижской улицы, 

Конечно, у нас плохо читают ноты, но зато многие мотивы 
народных и революционных песен чрезвычайно популярны. Если 
пять-шесть человек “заранее хорошо спелись, начнут исполнять 
популярные песни, скажем— где-нибудь в Летнем саду, на Крон- 
веркском, и т. п., через десять минут соберется толпа не только 
слушателей, но и певцов. Останется раздать или продать им 
листки с нотами и (главное) со словами, и хор пойдет налад, 
После десятка воскресений это пение на улицах, столь гонимое 
царским празительством, войдет в обычай, хоры споются, выде- 
лятся солисты, и мы увидим импровизированные вокальные кон- 
церты на улицах, которым позавидует Европа. Не сомневаюсь, что 
наши лучшие певцы оперы будут увлечены этим непосредственным 
общением с уличной толпой и будут охотнее выступать с ломовой 
телеги на Марсовом поле, чем с эстрады Благородного Собрания. 

Мне кажется, в один-два года можно сделать русские города 
в этом отношении неузнаваемыми. Любовь к хоровому пению, на- 
блюдаемая в России, при умелом инструктировании может дать 
исключительные результаты. Для этого первое время нужно будет 
озаботиться созданием небольших, спевшихся групп, которые могли 
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бы явиться ядром хора. Надо будет отпечатать в сотнях тысяч 
ноты и слова наиболее любимых песен и революционных гимнов. 
Энергичная группа любителей хорового пения в короткий срок 
сумеет привить любовь к пению на улице. 

Затем надо позаботиться о музыке. Не только о системати- 
ческих концертах в десятках мест города, но и о небольших бро- 
дячих оркестриках, солистах, певцах, о музыкантах, исполняющих 
номера на скрипке и фисгармонии, и т. д. Вероятно, молодежь 
музыкальных училищ охотно пойдет этой дорогой свободного 
общения со случайной уличной толпой и, конечно, найдет в этом 
приобщении масс к искусству. новый источник художественного 
удовлетворения. к 

Пусть снова раздадутся звуки арф и скрипок бродячих музы- 
кантов, пусть заиграют оркестры, переходящие с перекрестка на 
перекресток, и зазвучат перевозимые на ручных тележках фис- 
гармонии и пианино. 

Пусть группы театральной молодежи организуют бродячие 
труппы из пяти— десяти человек, с легкими декорациями-ширмами, 
со своего рода передвижной по средневековому сценой (на по- 
возке или грузовике), с особым упрощенным репертуаром, вероятно, 
несколько подчеркнутым (резкая сатира, буффонада, пантомима 
будут занимать главное место). 

Этот бродячий театр должен создать свой новый репертуар и 
иные методы постановок, рассчитанные на особые условия игры 
на площадях для случайной толпы. Всякий подлинный актер с ра- 
достью выступит на этой передвижной сцене и будет охотно играть 
на ней, декламировать, импровизировать. 

Эти спектакли бродячих трупп, как и петрушка для детей, 
бродячие марионетки, скоморохи, декламаторы и т. д., должны 
стать частой повседневностью. 

Искусство, изгнанное с улиц, вновь вернется к уличной толпе, 
Эта городская толпа будет не только любоваться уличными спек- 
таклями и наслаждаться музыкой и пением, но и сама будет 
являться активным участником таких зрелищ. Она будет подпевать 
хору и певцам, танцовать вместе с танцорами, вмешиваться в 
диалог пьес, выделять из своей среды чтецов и декламаторов. 

Перед теми, кто захочет работать в области приобщения демо- 
кратической улицы к искусству, открывается таким образом за- 
манчивая область совершенно новых творческих достижений. 

Само искусство, выйдя из замкнутых стен на площадь, преобра- 
зится под влиянием тех масс, которые оно станет теперь обслу- 
живать. 





Среди русских художников, особенно молодых, нашлось много 
людей, сейчас же. после октябрьской революции пришедших рабо- 
тать с Советской властью. Честь им за это и слава. 

Сейчас многие сотни художников, скульпторов, преподавателей 
искусства работают в различных учреждениях Комиссариата по 
просвещению в интересах популяризации искусства среди широких 
масс населения. В дни октябрьских торжеств художники проявили 
большую энергию в целях добиться новой красоты народных 
празднеств. 

Все это так. Все это очень хорошо. Но все же остается боль- 
шое „но“, которым можно начать яд упреков по адресу даже 
самых активных деятелей искусства в Советской России. 

Я утверждаю, что наши художники все же не прониклись це- 
ликом задачами момента, все же замыкаются в свои студии, все же 
продолжают свое прежнее индивидуалистическое существование, 
оторванное от жизни и интересов рабочих масс. 

Позвольте, —скажут мне‚,—но ведь именно художники украсили 
города в октябрьские дни, именно они ставят памятники на пло- 
щадях и скверах. столиц, они осуществляют „монументальную про- 
паганду“, размещая барельефы и изречения по стенам зданий. 

Но, прежде всего, все эти задачи были им даны „сверху“. Они 
не проявили в этом случае своей собственной инициативы. У них 
не создалось Никакого собственного плана аналогичного рода. 
Иначе говоря, они не почувствовали сами биения коллективного 
пульса и хотения коллективной воли. 

Во-вторых, даже исполняя эти художественные задания, они 
не оказались на высоте положения. Среди фигурок, расставленных 
по Москве, разве найдется хоть два-три истинных „памятника“ и 
при этом не памятника старого рода, а истинного народного, 
монументального, героического, вдохновляющего памятника, кото- 
рый бы невольно останавливал проходящего? Такого памятника 
нет. А среди октябрьских плакатов много ли найдется таких, ко- 
торые были не простыми упражнениями в плакатном деле или 
претенциозными эскизами, а действительно произведениями, близ- 
кими пролетариату и отражающими революцию? Думаю тоже— 
очень мало. 

Да и не в этом только дело. Конечно, первые опыты трудны. 
Ошибки неизбежны. Художествезных сил у нас мало. Но почему же 
эти художёственные силы—энергичные, талантливые, ищущие— 
все же так замкнулись в себе, так далеки от запросов рабочего 
класса, так презрительно игнорируют нашу повседневность? 

Начнем с элементарного. У`нас мало материй. Мало красок 
для них. Мы переходим к массовому заготовлению одежды, голов- 
ных уборов и т. д. А есть ли в Советской России хотя один ху- 
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дожник, который бы задумался над тем, чтобы заменить наш не- 
лепый, пошлый, мещанский костюм чем-нибудь новым, истинно 
прекрасным, изящным по покрою, красивым по краскам? Давно 
пора забросить нашу черно-синюю и серо-зеленую гамму мужских 
костюмов и нелепые картузы и котелки. Пусть художники создадут 
образцы нового костюма, свойственного красочности революции и 
отражающего ее демократичность. Можно же заменить, наконец, чем- 
нибудь наши нелепые пиджаки и жилеты. Может быть новый вид 
фригийской шапочки изобретет для нас фантазия художника... 

До сих пор моды создавал фабрикант при помощи своих под- 
ручных. Пусть займутся теперь модами истинные художники, пре- 
следующие цели красоты и учитывающие все особенности нашей 
жизни и характер нового производства. 

Почему бы „Отделу изобразительных искусств“ не начать из- 
давать журнал „мод“, где разрабатывались бы идеи нового ко- 
стюма? Я, каюсь, предпочел бы такой альбом мод даже прекрасно 
изданной книге Кандинского. 

Но не в одних костюмах дело. Пусть несколько побольше по- 
думают художники и о других сторонах нашего быта—0об обоях, 
окраске домов, мебели, посуде, лампах и кастрюлях, подсвечниках 
и чернильницах. 

Я знаю, что на художественную промышленность Отдел уже 
обратил внимание, но утверждаю, что слишком мало. И вот харак- 
терный пример тому. Пойдите в любую советскую столовую, в 
любое учреждение, на вокзал, в клуб, в новый театр и т. д. Где 
увидите вы руку художника? Вы всюду увидите грязь, беспорядок, 
отсутствие элементарных забот о красоте. Чаще это какие-то 
хлева, какие-то отвратительные клоаки. Почему художники не 
возмутятся? Почему не развесят там своих картин, панно и пла- 
катов? Почему не распишут стен’? Не позаботятся об украшении 
их или хотя бы о гармоничной окраске? 

А что делается у нас на улицах. Думает ли кто-нибудь о пла- 
нах перестройки городов и об украшении их? Я знаю, что архи- 
тектора создали ряд проектов, но почему до сих пор они без дви- 
жения’? Почему никого не интересует безобразный вид всех наших 
домов с полусодранными вывесками? Почему, наконец, художники 
позволяют, чтобы взамен старых по всему городу развешивались 
скучнейшие, казеннейшие вывески советских магазинов? 

Может быть художники скажут: мы не маляры. Мы вывесок 
не пишем. Я отвечу— напрасно. Вы обязаны заботиться о красоте 
улиц и домов. Вы обязаны дать свои эскизы вывесок. Ведь 
нельзя же мозолить глаза словами „продовольственный магазин № 2“, 
„посудный магазин № 23“. Почему не вернуться к прекрасной ма- 
нере прошлого и дать на вывеске упрощенное, красивое, символи- 
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ческое изображение (книги, хлеба, одежды), которое даже негра- 
мотному давало бы понять, что за магазин перед ним? 

И почему, сохраняя номера магазинов, не ввести также и ка- 
ких-либо названий их- по улице, по специальности (магазин меди- 
цинских книг), по каким-либо именам? 

’ Наши города продолжают безобразиться афишами и плакатами, 
расклеенными где попало. Стены загажены клочьями бумаг. А по- 
чему художники молчали? Почему молчали они, видя, как для афиш 
сооружаются (но почему-то остаются без афиш) толстые, неуклю- 
жиё тумбы? 

Почему они ни одним словом не протестуют, видя безобразней- 
шие лубочные плакаты, издаваемые разными советскими учрежде- 
ниями? Почему не потребуют они контроля над художественной 
внешностью всех печатаемых в России книг? 

Сталкиваясь с будничной нашей повседневностью и наблюдая 
бесчисленные наши уродства, невольно тысячу раз задаешь себе 
этот вопрос.—Почему же молчат художники? Где же они? Что 
они, не видят этого? Их это не режет до боли? Что они-— сидят 
в своих студиях, в комиссиях на Пречистенке? 

Да, Советская Россия имеет основания бросить эти упреки 
нашим художникам. Пролетариат имеет повод спросить их— почему 
вы пренебрегаете нашим бытом и не пытаетесь превратить наши 
будни в красивый, радующий глаза и сердце, праздник? 
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шфчнении то кинематограф в Советской Республике дол- 
“49 жен быть национализирован, об этом, в сущ- 
ШИ ности, не было споров. Это могучее орудие 
: просвещения массы и пропаганды естественно 
НВ должно было войти в общую сеть просвети- 
тельных учреждений социалистической России, 

Но если легко было взять в сфри руки чисто 
эксплоатационный аппарат кинематографии, 
т.-е. национализировать сами кинематографиче- 
ские театры, то гораздо труднее наладить свое собственное государ- 
ственное производство новых фильм, а без этого национализация 
кинематографии почти что (ессмысленна. 

Если буржуазный театр заражен репертуарной пошлостью, то 
в гораздо большей мере развращен всякой дребеденью кинема- 
тограф. 

Поэтому Советской власти необходимо было приняться за 
самую энергичную работу по созданию нового репертуара, со- 
ставлению новых сценариев, съемке новых фильм, отвечающих духу 
нашей революционной эпохи. 

Успех кинематографу создала. масса. Благодаря техническим 
особенностям, относительной дешевизне, портативности, исключи- 
тельному разнообразию своего репертуара, кинематограф очень 
быстро проник даже в самые захолустные уголки, на далекие 
окраины и вне видевшие никаких зрелищ деревни, и там повсюду 
он нашел себе миллионы благодарных зрителей. Именно эти ши- 
рокие массы неискушенных в искусстве зрителей и создали кине- 
матографу главную точку опоры, которая помогла ему разпиться 
в гигантское дело, оставившее далеко позади себя все другие виды 
зрелищ, в том числе и театр. 

Но если кинематограф был все время излюбленным зрелищем 
широких масс, то он никоим образом не отвечал истинным запро- 
сам своих зрителей. Конечно, картины экрана находили себе от- 
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клик у посетителей, но большинство этих экранных произведений 
подходило к зрителям с самыми элементарными и пошлыми тёмами 
и свой успех базировало на потакании дурным инстинктам толпы. 

Главное, бесчисленные сюжеты кинематографических фильм реже 
всего разрабатывали темы, касающиеся самой жизни широких масс. 
А по существу именно кинематограф особенно приспособлен для 
того, чтобы выяснить в художественных образах техническое ве- 
личие массовых выступлений и яркие контрасты психологии на... 
рода, особенно в бурные эпохи социальных конфликтов. 

Для большинства даже столичных театров постановки с массо- 
выми сценами являются исключительно тяжелыми для выполнения 
и тягостными для бюджета. Провинциальные, а тем более крестьян- 
ские и рабочие, театры вынуждены совсем отказаться от пьес, в 
которых чересчур много участников или много картин. 

Разве много театров в России, которым под силу поставить 
не только „Зори“ Верхарна, „Жакерию“ Меримэ или пьесы Ромен 
Роллана из эпохи Французской Революции, но даже хотя бы 
„Юлия Цезаря“ или „Феодора Иоанновича“? А если ими эти пьесы 
ставятся, то фолпа, которая является главным действующим лицом 
такого рода постановок, чаще всего сводится к двум десяткам ста- 
тистов. Конечно, и 5 человек, при иной постановке, могут создать 
иллюзию толпы, но нам рсе же хочется видеть самую толпу, 
подлинную, многоликую, бурную, творящую историю. 

Вот тут-то и может притти на помощь кинематограф. Вот 
это-то и есть его истинная сфера, особенно в нашу эпоху миро- 
вого кризиса и острых социальных конфликтов. То, что непосильно 
даже крупному Государственному театру, в виду даже технических 
условий театральных постановок (размера сцены, необходимости 
играть под крышей, в определенном месте и т. д.), то доступно 
экрану. Кинематограф, а особенно кинематограф Государственный, 
может и должен позволить себе щедрость иметь для массовых по- 
становок труппу, исчисляемую не сотнями, а тысячами участников. 
Он может и должен создать для этих постановок декорации гран- 
диозного масштаба, может быть, выстроит по примеру Америки це- 
лые города и селения, какие-нибудь гигантские сооружения, пере- 
носящие нас в прошлые эпохи. Он может воспользоваться для 
своих съемок всеми историческими зданиями и местностями. 

Америка давно уже усвоила, какую исключительную притяга- 
тельность имеют всякие постановки, о которых реклама может 
сказать: „в картине участвует 20.000 человек и 3.000 лошадей“. 
Именно Америка дала нам за последние годы несколько образцо- 
вых в техническом отношении картин, в которых главным дей- 
ствующим лицом являлась народная масса. Укажу, например, на 
пресловутую постановку Грифитса „Рождение нации“, в которой 
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трактуется эпоха гражданской войны в Соединенных Штатах, или 
картины милитаристского характера „Гибель нации“ и „Боевой 
клич мира“. 

Эти блестящие постановки пытались трактовать историю наро- 
дов, Но, конечно, они явили собой лишь образец того, как извра- 
щается прошлое в угоду лозунгам настоящего момента. Да и во 
всем мировом запасе фильм американского, французского или 
итальянского производства нельзя будет найти ни единой картины, 
где бы социальная борьба народа в прошлом или настоящем была 
отражена хоть сколько-нибудь правильно. 

Вот где лежит грандиозная работа для Государственного Кине- 
матографа Социалистической Республики. Откройте первую стра- 
ницу „Коммунистического Манифеста“--и вы найдете десяток сю- 
жетов для изумительных по богатству содержания массовых съемок. 
Ибо что может быть более заманчивым для режиссера, художника 
и литератора, чем изображение истории классовой борьбы в ми- 
нувших веках? Борьба в первобытном обществе, трагические кар- 
тины социальной борьбы в Египте и Греции, борьба патрициев и 
плебеев, восстание Спартака, а затем величественные сцены из 
социальной истории Европы: крестьянские восстания, движения 
ремесленников и, наконец, бурный ‘период буржуазных революций 
и выступлений рабочего класса. 

Если даже ограничиться только ХХ веком, как много тем и 
сюжетов можно в нем найти. В драматической литературе боль- 
шинство этих сюжетов почти не было освещено, да они может 
быть были даже просто недоступны для театра. 

Русское прошлое тоже даст исключительно богатый материал 
для массовых постановок. Задайтесь, например, целью представить 
перед зрителем историю Москвы, трактуя ее исключительно с 
точки зрения народных движений, которые имели в ней место. 
Или дайте историю революционного Петербурга, может быть начав 
ее с мрачных страниц, когда Петербургская столица строилась на 
костях рабочих и крестьян, а потом покажите восстание декабри- 
стов, николаевскую реакцию, отклики крестьянских движений, Чер- 
нышевского на плахе, демонстрацию на Казанской площади, борьбу 
народовольцев, гибель Александра НП, рабочее движение 90 г.г., 
9 января, первую революцию и т. д. вплоть до наших дней, вплоть 
до съемок, снятых с действительной жизни. 

Или другой сюжет: история русского крестьянина, Разинов- 
щина и Пугачевщина, крестьянские бунты перед крепостным пра- 
вом и крестьянские восстания при Николае Ц. 

А на фоне этих массовых движений, а может быть в виде само- 
стоятельных картин можно будет нарисовать фигуры героических 
борцов за дело народного освобождения. Десятки имен сейчас же 
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приходят на память: Перовская, Халтурин, Чернышевский и Пле- 
ханов, поэт Михайлов и Радищев и т. д. А из Западно-Европей- 
ских деятелей—Маркс и Энгельс, Марат, Луи-Блан и т. д. 

Нет слов—эти постановки требуют гигантских сумм, сложной 
и долгой работы, но зато они действительно смогут повернуть 
историю кинематографа и создать серию картин, которые явятся 
пропагандой идей социалистического освобождения мира. Впервые 
кинематограф станет той трибуной, которая будет пропагандиро- 
вать идеи социализма. Надо обратить внимание, что ведь эта ра- 
бота над новыми социалистическими фильмами будет полезна не 
только для России, но и для всего мира. Как сама Советская 
Россия является сейчас очагом социалистических идей и вдохно- 
вителем мирового пролетариата в его борьбе за освобождение, так 
и Советская кинематографическая промышленность будет источни- 
ком, питающим новыми фильмами весь мир. 

Чрезвычайно важно также хорошо поставить дело текущей 
кино-хроники. 

Такая хроника вообще популярна среди зрителей, потому что 
она, подобно газете, говорит о текущей злобе дня, о том, что 
всех интересует в данный момент, о близкой всякому повседневно- 
сти. Этот интерес широкой публики надо учесть и использовать. 

Но для этого кино-хронике надо предъявить особое исключи- 
тельное требование, как в смысле подбора, так и в смысле раз- 
работки материала. Я бы сказал, что второе еще бол-е важно, 
чем первое. Как газетная хроника, чтобы быть живой и отвечать 
задачам газетной пропаганды, должна быть хорошо обработана и 
отражать мнение газеты, точно так же и кино-хроника не должна 
быть бездушной и безличной летописью событий, а, напротив, п 
каждой своей картине, в каждой надписи должна выявлять опреде- 
ленное, субъективное отношение к изображаемым фактам и свою 
собственную оценку происходящего. 

Как в газетной работе мы стремимся отрешиться от сухого и 
бесстрастного изложения фактов, чем когда-то и совершенно на- 
прасно гордились некоторые буржуазные газеты, вроде „Русских 
Ведомостей“, и стараемся отразить события в нашем собственном 
освещении и использовать факты действительной жизни непременно 
в целях нашей пропаганды, точно так же и кино-хроника должна 
быть не просто рядом фотографий, весьма точно и тщательно 
отражающих жизнь, а предстать перед зрителями живым рассказ- 
чиком не только показывающим, но и объясняющим события. 

Только при этом условии кино-хроника „дойдет до зрителя“ и 
будет не только правильно воспринята им, но и послужит одним 
из элементов для создания нового мировоззрения. Надо помнить, 
что кино-хроника это в сущности кино-газета, которая должна не 
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только давать отклик на все происходящее, н> и освещать его с 
определенной точки зрения. 

Чтобы выяснить свою мысль, приведем несколько примеров. 
Кино-хроника желает познакомить с деятельностью отделов народ- 
ного просзещения, показывает на экране какую-нибудь детскую 
колонию, уютно расположившуюся в подмосковном имении графа 
Шереметьева. Все это прекрасно. Но этого мало, чтобы факт су- 
ществования в бывшем помещичьем имении пролетарской детской 
колонии был ‘с полной яркостью усвоен зрителем. Картину надо 
монтировать совсем иначе. 

Покажите то же самое имение—-вот этот старинный барский 
дом с колоннами, этот парк с липовыми аллеями и пруд с лебедями 
в том виде, как они были два-три года тому назад в эпоху само- 
державия. Дайте несколько сцен праздной помещичьей жизни, по- 
кажите барчуков в чистеньких костюмчиках с боннами, играющих 
в крокет. Покажите у ограды вне пределов досягаемости группу 
чумазых крестьянских ребят, для которых барский парк под за- 
претом. Дайте две-три сцены, характерно рисующих роль поме- 
щика деревни. И уже после этого покажите, как, благодаря социа- 
листической революции, благодаря деятельности Советской власти, 
этот самый парк и этот самый роскошный дом отнят у землевла- 
дельца, чтобы обслуживать рабочую и крестьянскую бедноту. Такая 
хроника, связанная с постановкой, конечно, несколько хлопотлива 
и технически затруднительна, но зато она явится незаменимо 
агитационным орудием, которое в пять-десять минут даст зрителю 
всех национальностей незабываемую иллюстрацию благодетель- 
ности Октябрьской револкции. 

И такого рода наглядных контрастных иллюстраций можно 
набрать сколько угодно. Возьмите любую сторону жизни: армию и 
университет, газетное или школьное дело, любую сторону быта, и 
вам легко будет создать целую серию картин о том, что было 
и что есть. Такая серия будет не только животрепещуща и злобо- 
дневна, но она не утратит своего интереса даже в течение ряда 
лет и может быть будет нуждаться лишь в некоторых дополни- 
тельных картинах. 

Если специальные постановки, дополняющие кино-хронику, будут 
порой затруднительны, то можно будет тех же самых эффектов 
добиться и путем сопоставления какой-нибудь хроники „Пате- 
журнала“ прошлых лет с фактами действительности. Покажите 
тот же самый дом московского генерал-губернатора в минуту 
какого-нибудь официального торжества самодержавной России и 
затем в дни октябрьского праздника, или будничной работы 
Московского Совета. Покажите, как веселилась раньше буржуазия, 
как кутила она у Яра, играла на скачках, блаженствовала в своих 
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особняках, и сопоставьте это с тем, как веселится пролетариат, 
как он учится в клубе, созданном на месте Яра, как он празднует 
свои праздники. 

Кроме того, можно интересно сопоставить факты текущей рос- 
сийской жизни с событиями Западной Европы и путем такого со- 
поставления наглядно показать, как общие черты сходства в дея- 
тельности, скажем, капиталистических верхов и в методах борьбы 
рабочего класса за освобождение. 

Наконец, можно сообщение кино-хроники из текущей жизни 
восполнить не только предисловиями о том, что было раньше, но 
и послесловиями, которые нарисуют нам картину будущего, к ко- 
торому мы стремимся. 

Чтобы этот материал хроники был как следует усвоен, надо 
обратить внимание на пояснительные надписи, которые должны 
быть не только газетными заголовками, кратко и ярко формули- 
рующими сюжет картины, но и давать несколько пояснительных 
фраз, осмысливающих и углубляющих фотографическое изображе- 
ние. Полезно наряду с такими надписями давать и другие поясни- 
тельные таблицы, например, диаграммы и картограммы, порой про- 
сто карты. 

Кино-хроника теперешнего дня живет какую-нибудь неделю и 
затем навеки исчезает для зрителя. Хроника, обработанная указан- 
ным образом, будет иметь интерес в течение гораздо более дли- 
тельного периода и иной раз займет место наряду с картинами, 
пользующимися популярностью у публики ряд сезонов. Да и вообще 
следует время от времени перетряхивать кино-хронику прошлых 
лет, так как из нее можно выбрать и скомбинировать очень любо- 
пытные ретроспективные обозрения, например, вроде тех, какое 
было составлено кино-комитетом для октябрьского юбилея. 
Такие обзоры по разным отраслям жизни, за определенный период 
времени, должны явиться периодически. Иными словами, рядом с 
кино-газетой надо создать и кино-журнал, который будет давать 
не коротенькие сценки из текущей жизни, а более обстоятельные 
обзоры совершающихся событий. 

Кроме обработки материала для кино-хроники, необходимо по- 
думать о том, какой именно материал нужно выбрать для съемок. 
По установившейся традиции, съезды, демонстрации, торжественные 
собрания, открытие памятников, похороны и т. д. Между тем в 
самом быте социалистической России имеется много люболытных 
сторон, которые следует отыскать и осветить. Конечно, эти быто- 
вые стороны гораздо труднее для съемки и порой потребуют неко- 
торых дополнительных инсценировок и может быть даже небольщих 
сценариев, но при всем том они будут точными отражениями дей- 
ствительности, с ее внутренней, а не внешней стороны. 
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Показать будничную жизнь гражданина Советской Республики 
во всех ее проявлениях— задача очень трудная, но очень благо- 
дарная и чрезвычайно интересная не только для заграничных 
товарищей, но и для самих русских. Можно найти много тем и 
сцен будничного характера, которые подчеркнут происходящие 
социальные перемены гораздо выпуклее, чем все съемки торже- 
ственных процессий и многолюдных съездов. 

Надо найти и показать на экране много из того, о чем мало 
пишут и мало говорят-——например, хозяйственную работу в Совет- 
ской России, деятельность кооперации, культурно-просветительную 
работу и т. д., и при этом все это не в виде кратких эпизодических 
сцен, а в более цельном, и обработанном виде. 

Конечно, задачи кино-хроники очень многообразны, и постановка 
ее дело сложное. Поэтому сейчас приходится ограничиваться лишь 
такими общими указаниями на те пути, по которым должна итти 
работа в этой области. Практика покажет, какие изменения при- 
дется внести в наличную программу. 


* + 
* 


К сожалению, приходится признать, что из этих задач, стоящих 
перед деятелями Советской кинематографии, почти ничего не выпол- 
нено. Кинематограф до сих пор не превратился в орудие коммунисти- 
ческой агитации. Над государственным кинематографом продолжает 
лежать та же печать неподвижности и застоя, как и над государ- 
ственными театрами. Конечно, к тому есть „смягчающие вину 
обстоятельства“--отсутствие фильм и аппаратов, косность про- 
фессиональных кино-работников, отсутствие специалистов дела и 
пр. Но это все не меняет общей оценки положения— революцию 
в кинематографическом деле еще только предстоит совершить. 
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Г. -108'.4 ОРТ 
ПА ГО = ГРИ С 


АМЕЧАЯ путь, по которому пойдет развитие 
театра будущего, следует различать между 
созиданием театра наших дней, т.-е. работой 
над пролетарским театром, и созиданием театра 
социалистического, который будет соответство- 
вать эпохе торжества социализма. 

Пролетарский театр творится в огне и 
буре, поэтому он естественно носит характер 
несколько односторонний. Он выдвигается в 
общественном развитии как орудие борьбы рабочего класса. Он 
требует боевого репертуара. Он не признает профессионализма. 

Социалистический театр, который разовьется после того, как 
острая борьба пролетариата за власть закончится и социалистиче: 
ское строительство станет протекать в рамках более спокойного 
развития, будет отличаться большей разносторонностью и гармо- 
ничностью. Именно он сможет дать нам образцы слияния актеров 
с толпой и творчества массы. 

Этот социалистический театр будущего будет базироваться на 
новом классе пролетариате, но он станет осуществимым также и 
благодаря новой школе. 

Новая школа Социалистической Республики должна всесторонне 
развить способности детей пролетариев и выработать из них людей, 
чутких к прекрасному, обладающих уменьем проявить сври способ- 
ности в области искусства, гармонически развитых и в физическом 
ив духовном отношении, 

Только новое пролетарское поколение, выросшее в условиях 
социалистической революции и переходной эпохи, за ней следую- 
щей, чуждое капиталистического яда, прошедшее свободную со- 
циалистическую школу, сможет явиться созидателем того истинно 
нового театра, о котором мы теперь лишь мечтаем. Поэтому на 
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театр в школьном деле нам предстоит сейчас обратить особенное 
внимание. 

Слово „театр“ у нас обычно ассоциируется со сценой, рампою, 
занавесом, зрительной залой. Одним словом, только с одним видом 
театрального творчества. Это ошибка. Область театра гораздо 
более обширна. Элементы театра вкраплены в очень многие жиз- 
ненные явления. Театральное занимает гораздо больше места в 
нашей обыденной жизни, чем это кажется с первого взгляда. 

Организуется народное празднество, демонстрация в честь 
1-го мая, торжественный парад Красной армии— разве здесь нет 
благодарной арены для чисто театральной работы --и декоративной, 
и режиссерской, и чисто актерской? 

Открывается клуб или народный дом, устраивается школьный 
праздник. Разве можно обойтись при открытии без театрального” 
Надо красиво убрать здание (декоратор), составить умелую про- 
грамму, хорошо скомбинировать различные выступления ораторов 
и исполнителей (режиссер), привлечь посетителей к активному 
участию в торжестве (актеры). 

Организуются какие-либо массовые выступления просветитель- 
ного или увеселительного характера экскурсии, игры, спортивные 
состязания—и тут нужен театральный инстинкт, режиссура, исполь- 
зование артистичности участников. 

Вот именно, исходя из этого широкого понятия о театре и 
театральности, и приходится выяснять значение театра в деле 
школьного и внешкольного образования. 

В школе изучаются все элементы театра. Во всяком случае они 
все должны изучаться в новой школе. 

Изучение литературы должно естественно сочетаться с чтением 
вслух стихотворений или отдельных прозаических отрывков и 
целых рассказов и пьес. Отсюда работа не только над дикцией 
(ибо дикция будет изучаться уже при обучении чтению, с первых 
школьных лет: в социалистическом обществе не будет шепелявых, 
картавых, заик и т. д.), но и над декламацией, т,-е. художествен- 
ным чтением вслух. 

До сих пор у нас не было и помина о художественном чтении 
в школе. Не было такого предмета, не было соответствующих 
учебников. Социалистическая школа обратит на декламацию (и 
дикцию) тем большее внимание, что она должна подготовить людей, 
умеющих виртуозно владеть своим голосом и выступать в качестве 
искусных ораторов. | 

Выбор пьес для постановки должен связаться с попытками самс- 
стоятельного литературного творчества учащихся. В виде переходной 
меры можно рекомендовать создание инсценировок, переделку пьес, 
их приспособление к особым задачам (напр., упрощение) и т, д. 
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Работа над дикцией и художественным словом естественно 
сомкнется с музыкальным преподаванием. Прежде всего, конечно, 
в новой школе будет хорошо поставлено пение. Оно будет обяза- 
тельным предметом, вероятно, одним из наиболее любимых. Пение 
нё только поможет выработке голоса, но и вкоренит в новом по- 
колении зачатки музыкальности. Одновременно будет итти и другая 
музыкальная работа— знакомство с каким-либо инструментом. хотя 
бы самого простейшего типа (домра). 

Физическое развитие в новой школе положит в основу не воен- 
ную гимнастику (как это было прежде), а трудовые процессы — 
физическую работу под открытым небом и в мастерской. Но, кроме 
того, физическое развитие тела будет совершаться в тесной связи 
с эстетическим воспитанием учащихся. Отсюда обучение ритмиче- 
ской гимнастике, пластике, различным упражнениям тела под му- 
зыку. Быть-может, даже сама работа в поле или мастерской будет 
совершаться под руководством не только специалистов агрономов 
и техников, но также и под наблюдением музыкантов и учителей 
пластики, которые подчинят музыкальному ритму даже самую буд- 
ничную работу. 

Нечего говорить, что игры под музыку, танцы, шествия ит. п. 
будут обыденным явлением школьной жизни, 

Конечно, обучение рисованию займет должное место, причем 
оно непременно поставит в центре—краску, как основной элемент 
живописи. Вместо рисованья карандашем, да еще с нелепого гипса, 
процветавшего в архаической школе прошлого, будет прежде всего 
преподаваться изучение красочной гаммы, 

Предположим, ставится пьеса Шекспира. Решено возможно ближе 
подойти к описываемой эпохе. Художественное значение должно 
охватывать живописное изучение средневековой Англии—мотивы 
архитектурные, стиль костюма, красочную гамму эпохи и т. д. В 
сущности, однако, подготовка декорации и костюмов может явиться 
школой по истории искусства прошлого. При этом на ряду с изуче- 
нием реальной обстановки прошлого надо преподать и элементы 
стилизации, ибо совсем не следует натуралистически повторять 
эпоху с ее мелочными деталями. Детали надо знать, но выбирать 
из них лишь самое типичное, 

В пьесе не исторического характера задачи живописные будут 
поставлены в более чистом виде—здесь придется подойти непосред- 
ственно к проблеме линий и красок, сценической перспективе, 
сочетанию плоскостей и т. д. 

Таким образом школьники будут знакомиться со всеми необхо- 
димыми элементами театра. Остается только дать им единую 
театральную задачу, и все отдельные отрасли искусства сольются 
во имя воплощения театральной постановки. 
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С первого же года обучения один-два раза в году (чаще или 
реже —это вопрос общего плана школьных занятий) каждый класс 
будет как-то приобщаться к театру—постановкой ли басни или 
стихотворения, работой над целой пьесой или инсценировкой. 

Я мыслю себе эту работу таким образом. Какой-нибудь класс 
изучает русскую литературу эпохи Пушкина. Намечается: поста- 
вить отрывки из „Бориса Годунова“, инсценировать „Анчар“, от- 
рывок из „Дубровского“ и т. д. Назначенные к постановке вещи 
специально изучаются в классе и тщательно разбираются. Потом 
их разучивают по ролям. На уроках рисования ученики готовят 
декорации и костюмы для постановки, разрисовывают программы. 
В ремесленных классах делают реквизит и бутафорию. На уроках 
пения разучивают музыку на слова Пушкина, может-быть, от- 
рывки оперы „Борис“ или „Руслан и Людмила“. Преподаватели 
пластики готовят пластические упражнения на какие-либо пушкин- 
ские темы. 

Так на один-два месяца весь класс думает о постановке, все 
уроки того или иного искусства связываются вместе кругом еди- 
ного задания. 

В некоторых случаях, более редких, конечно, вся школа, все 
классы посвятят свои уроки искусства одной театральной постановке 
(как это, примерно, было при описанной в одной из предыдущих 
глав работе одной школы над „Федором Иоанновичем“), 

"Такие совместные постановки дают живительный толчок работе 
учащихся, они осмысливают ее и придают ей необходимую целост- 
ность и связность. 

Но эта система введения театра в школу, как необходимого 
элемента, будет совершенно ложно понята, если она сведет всю 
работу в классах рисования к приготовлению декораций к очеред- 
ной постановке, или учителей литературы и пения заставят рабо- 
тать, исключительно применяясь к намеченной пьесе или литера- 
турным отрывкам. 

Постановки должны давать импульс для детского творчества, 
они должны помогать живому синтезированию всех видов искусства 
в процессе школьной работы, но они должны целиком поглощать 
собой всю работу эстетического образования. 

Зато театр и его методы должны найти себе применение в це- 
лом ряде других предметов новой школы, не имеющих соприкос- 
новения собственно с искусством. 

При изучении литературы театральные постановки будут осо- 
бенно полезны. Совсем не нужно, чтобы они были особенно гро- 
моздки и театральны до конца. Порой это будут просто сцениче- 
ские упражнения, импровизированные иллюстрации изучаемого 
текста, чтение отрывков по ролям и т. п. 
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Таким путем литературный материал будет ассоциироваться с 
определенными зрительными впечатлениями и не только лучше 
запоминаться, но и более тщательно оцениваться. 

Ученики, изображая, например, разные моменты какого-нибудь 
декламируемого стихотворения, напр., „Анчар“, естественно внесут 
в него какое-либо свое понимание, они чем-то творчески дополнят 
текст, как-то по своему его переработают. 

При изучении истории в английской и американской школе 
широко применяется способ „драматизации“, т.-е. театрального 
прохождения описываемых исторических событий, биографий великих 
людей человечества, трагических эпизодов прошлого. В нашей 
школе такая „драматизация“ будет чаще всего новинкой. Конечно, 
ее нельзя применить в таком большом масштабе, но все-таки в 
опытных руках театрализация исторического прошлого будет по- 
лезным подсобным методом школьного преподавания истории. 

Такой же прием представления можно применять и при 
изучении многих других предметов, ибо благодаря ему все от- 
влеченное и трудно усвёиваемое становится конкретным и ося- 
заемым. 

Кто из нас не ломал в свое время головы над непонят- 
ными, таинственными бассейнами, наполнявшимися из двух кра- 
нов или какими-то цибиками чая разного сорта, которых стара- 
тельно смешивали для нас, учеников, разные хитроумные со- 
ставители задачников, вроде Евтушевского, Верещагина и др. 
Сколько нелепой схоластики до сих пор живет в примерах пре- 
подавания математики. 

Практические англичане и американцы и в этом случае ввели 
своеобразную драматизацию. Один ученик — торговец, другой— 
покупатель, Задача задается и решается так, как она решается в 
жизни, за прилавком: столько-то фруктов покупается по такой-то 
цене; сколько сдачи? 


Кое-что в этом роде начинает повидимому вводиться и в нашей 
трудовой школе. 

Костромская газета „Красный мир“ сообщает, например, о лю- 
бопытном применении театра в местной школе-коммуне при 1-м 
Костромском рабочем социалистическом клубе. Была сделана инсце- 
нировка суда. „Рассматривалось дело о краже. Спокойный, уве- 
ренный тон председателя, горячие речи общественного обвинителя 
и защитника, угрюмый вид подсудимых, —все заставило как бы 
забыть на минуту, что мы не в здании народного суда на площади 
революции, а в 1-м рабочем социалистическом клубе“. 

Присутствовавшие дети и взрослые все с одинаково большим 
интересом затронуты этой новой темой коллективного творчества 
в школе, соединяющей в себе искусство с практической обществен- 
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ной подготовкой. Предположено инсценировать ряд дальнейших 
подобных сюжетов. („Вестн. Театра“, № 47). 

Театральные методы в преподавании помогут усвоению мате- 
риала и тем облегчат ознакомление с ним. Но они дадут и многое 
другое. При их помощи, наприм., в детях развивается фантазия, 
способность к импровизации, к совместному творчеству. Я бы ввел 
специальные уроки для развития дара импровизации. Вот задается 
тема—разработайте ее, дайте эскиз декорации,’ костюма, лица 
(грима) и т. п. Или иначе —пусть дети создадут свою импровизацию, 
новую вариацию какой-нибудь общеизвестной сказки, сочинят иной 
конец к рассказу и т. п. 

Кроме того, участие в театральных постановках, хотя бы самого 
скромного харэктера, во время классных работ, без декораций и 
костюмов, вырабатывает в учениках то, что англичане называют 
„зе{-соп4го!“, т.-е. самодисциплину, уменье владеть собой, не 
теряться, не выдавать волнения, следить за своими поступками. 

Наконец, театральное творчество в применении ко всем школь- 
ным предметам неизменно отмечено печатью самодеятельности и 
учащихся, что особенно ценно в новой школе. Театральные по- 
становки и методы дадут возможность всякой индивидуальности 
широко проявиться и свободно творить. 

Все это заставляет считать введение театрального начала в 
школе весьма благодетельным и живительным. 

Кроме непосредственного воспитательного и образовательного 
значения, театр в школьном и внешкольном деле должен сыграть 
немаловажную роль в борьбе с религиозными суевериями. 

Ведь не следует упускать из виду, что привязанность крестьян- 
ства к церкви в значительной степени объясняется тем, что церковь 
с ее богослужениями и церковными торжествами заменяла кре- 
стьянству театр и давала некоторое удовлетворение эстетическим 
его инстинктам. Элементы театрального зрелища очень значи- 
тельны в церковном ритуале. Налицо все элементы театра—деко- 
рации и специфическое освещение их, особые яркие костюмы, 
музыка (пение), диалог, декламация, пантомима и т. д. 

Больше того, сам христианский храм построен под влиянием 
античного театра. Три двери иконостаса соответствуют трем дверям 
древней сцены. Средние двери и в театре и в церкви называются 
„царскими“. Архитектура иконостаса с его ярусами, колоннами, 
статуями целиком заимствогана у античного театра, конечно, при 
этом герои заменены святыми, а картины греческой мифологии— 
сценами из жизни Спасителя !). 


1) См. об этом у [' Гукомскоео, Старинные театры, стр. 454—455 и 
дальше, 
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Неудивительно, что для неискушенного театром зрителя бого- 
служение —истинный спектакль. В католической церкви эти спек- 
такли достигают большого технического совершенства: особенно 
в торжественные дни процессий, выноса плащаницы и т. п. 

Когда широко будут распространены театры по городам и селам 
Советской Республики, когда будет обращено внимание на пышную 
организацию народных празднеств, церковь встретит серьезного со- 
перника в театральном искусстве. Недаром испокон века духовен- 
ство вело ожесточенную борьбу против театра и актеров. Театр 
всегда был опасным конкурентом религии. 

К школьной и внешкольной работе театр прикасается и еще 
одной стороной: учащиеся ведь не только сами играют, они также 
посещают настоящие театры. До сих пор эти посещения бывали 
случайны и считались чем-то выходящим из круга школьной ра- 
боты. Разумеется, это глубоко неверно. Следует упорядочить это 
ознакомление школьников с настоящими театрами и установить 
определенную систему этих посещений. 

Наши государственные и частные театры обязаны подумать о 
специальных постановках для детей разного возраста. Быть может, 
следует на широких началах создать разного типа театры сяе- 
циально для педагогических нужд новой школы. Во-первых, —-театр 
для детей, вместе с кукольным и марионеточным театром, во-вто- 
рых, какой-либо театр, где давались бы пьесы, знакомство с кото- 
рыми необходимо для изучения литературы, и, может быть, другой 
театр--с историческим репертуаром. 

В столицах, с большим школьным населением, репертуар этих 
педагогических театров (быть может, передвижных) мог бы быть 
в полном соответствии с школьной программой занятий. Осенью, 
скажем, изучается Пушкин, и театр ставит соответствующие пьесы 
и инсценировки, в январе школьники работают над Толстым, — и 
репертуар соответственно меняется. 

Конечно, эти театры будут все-таки лищь подсобными, своего 
рода наглядными пособиями; главное внимание придется обратить 
на самостоятельные постановки. 

Спектакли, посещаемые школьниками, должны быть, однако, 
всесторонне использованы в школьных целях. Перед спектаклями 
(еще в школе) надо подготовить детей к посещению, прочесть 
пьесу, потолковать о ней, предложить им попробовать самим (хоть 
в главных чертах) разыграть и сочинить эскизы декораций и по- 
становок, мизансцены, обдумать типы и общий характер поста- 
новки, разыгрывать отдельные сцены и т. п. 

С этим собственным творческим запасом ученики совсем иначе, 
критически, воспримут постановку „настоящего“ театра. Они под- 
чинятся ей кое в чем, но в другом они станут отстаивать свое 
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толкование и свои достижения, А ничто не поднимает так творче- 
ство духа, как такое соревнование с более сильными, особенно, 
если есть уверенность в себе. 

После спектакля естественны будут школьные разговоры о по- 
становке, сравнение ее с тем, что намечалось самими школьниками. 
Одновременно будет итти более детальная критика произведения 
и постановки, более тщательная оценка содержания, формы, 
толкование. 

Полезно будет предложить разыграть. отдельные сцены, частью 
повторяя виденное, частью создавая свое. Может быть, удастся 
даже импровизация, которая преобразит саму литературную тему 
и представит её в ином аспекте. 

Таким путем и посещение других образцовых постановок бу- 
дет восприниматься и перерабатываться школьниками творчески. 
Театр „настоящий“ будет дазать силы и для более важного в пе- 
дагогическом отношении „школьного театра“, где ученики будут 
едиными творцами. 

Поставив таким образом школьное преподавание, можно будет 
много сделать для выработки для пролетарского театра актера- 
зрителя, который сможет явиться носителем идей нового, социали- 
стического искусства. 

Только пролетарское поколение, прошедшее через такую обно- 
вленную свободную школу, создаст подлинно-творческий социали- 
стический театр. 

Этот новый театр, пути которого сейчас намечаются, создастся 
в сущности вне стен театра; он вырастет из самой преобразован- 
ной социалистической революцией жизни. 
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РУДЛУИЗАГРРЯ ТГМ ГО 


СЕМ, кто интересуется театром или практически 
в нем работает, должно быть ясно, что в об- 
ласти профессионального театра за время рево- 
люции совершилось чрезвычайно мало перемен. 
Прошло уже два с половиной года после октябрь- 
ских дней, а театры наши, правда, несколько 
обновленные, подтянутые, подчищенные, про- 
должают жить по старине, как будто на свете 
ничего не случилось. Конечно, репертуар всюду 
немного освежился, и в хорошую сторону. Новаторским течениям 
открылся большой простор. Идет работа пролетарских драматиче- 
ских студий. Подвергаются остракизму упадочные формы театра-- 
фарс и т. п. Улучшено положение тружеников сцены, и несколько 
обузданы аппетиты и полномочия антрепренеров. Центральные 
театры стали более доступными для рабочих, чем раньше. 

И все-таки, окидывая взглядом театральную работу в Россий- 
ской Республике, в столицах и провинции, приходится сказать: 
сделано мало. Это не то. Революция еще не дошла до театра. 
Конечно, эту отсталость театра, так дисгармонирующую с общим 
лихорадочно-быстрым темпом революционных преобразований в дру- 
гих областях жизни, нетрудно объяснить и, может быть, даже 
оправдать. Идеологические надстройки, естественно, видоизменяются 
позже, чем экономические, политические и социальные основы 
жизни. 

Перед пролетариатом стояли более важные непосредственные 
задачи в сфере политического и экономического строительства, 
куда он и направил свое главное внимание и энергию. Работу над 
новыми достижениями в области искусства рабочий класс смог 
предпринять лишь мало-по-малу, по мере укрепления Советской 
России. Поэтему, как после Февральской, так и после Октябрьской 
революции, театры и театральное творчество остались в сущности 
в руках старых театральных деятелей, а деятели театра в своей 
массе отличаются (как и всякая „свободная профессия“) кастовой 
замкнутостью и консерватизмом. Новые запросы жизни доходят до 
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них не сразу и встречают отклик не скоро. Как часть интелли- 
генции, актерская среда после октябрьских дней тоже отдала дань 
саботажу. 

С другой стороны у деятелей Советской России не было доста- 
точно сил и людей, чтобы быстро и сразу двинуть дело коренного 
переустройства буржуазного театра на началах, соответствующих 
новым задачам. В деле обновления театра приходилось пользоваться, 
главным образом, содействием представителей самой театральной 
среды, помощью профессионалов. Среди них были, конечно, люди, 
искренно искавшие нового театра и жаждавшие театральной рево- 
люЦции, но они все же были инстинктивно далеки от пролетарской 
идеологии и чужды социалистическому учению. Для них революция 
на театре предстояла, прежде всего, как чисто театральное нова- 
торство, а не как факт социалистического переустройства общества, 

В этом запоздании нового театрального творчества виноваты 
также и общие условия театральной жизни, при которых труппа 
и репертуар создаются с весны, Коммунисты, став у власти поздней 
осенью, встретились уже с сформированным театром и подготовлен- 
ным репертуаром. Советской власти пришлось поэтому первый год 
бороться с саботажем в артистической среде и предпринять ряд 
мер, главным образом, чисто административного характера. 

Но каковы бы ни были причины, объясняющие отсталость нашу 
в преобразовании театра, сам факт остается установленным. Рево- 
люцию театра еще предстоит соверщить. 

Какое театральное наследие получила Советская власть? 
Прежде всего --государственные, бывшие императорские театры: 
два оперных, два драматических, один французский. В столицах 
имелось несколько выдающихся театров высокой буржуазной куль- 
туры, имевших имя даже за границей. В провинции было немало 
хороших трупп, налаженных театральных механизмов. 

Но на всех театрах, частных и государственных, лежала печать 
какой-то усталости, изжитости, какие-то морщины увядания. Опре- 
деленно замечался переход самого прославленного театра (Худо- 
жественного) из стадии исканий в период классической, спокойной 
уравновешенности. Свежие начинания (студии Комиссаржевского, 
Камерный театр, опыты Евреинова, постановки Мейерхольда) обна- 
руживали определенный уклон в сторону увлечения формой, 
„театральностью“. В то же время более, чем когда-либо, чувство- 
валась полная оторванность лучших театров и всей театральной 
творческой работы от широкой массы. 

Театральная аудитория замкнулась в тесном кругу ‚верхних 
десяти тысяч“, посещение оперы, Студий Художественного театра 
и любых интересных постановок стало редкой привилегией особо 
богатых или особо избранных. 
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Русский театр, одно время блеснувший перед всем миром своими 
достижениями, стал перед тупиком, из которого не виделось выхода, 
Снова начали раздаваться толки о „кризисе театра“, о том, что 
„театр, как таковой“, умер и т. д. 

В этих условиях кризиса, имея перед собой артистическую 
среду, органически чуждую пролетариату и саботирующую, не 
обладая кадром умелых и опытных работников, Советская власть 
должна была приступить к строительству нового театра. 

Три задачи поставили советские деятели в первую очередь: 
бережное сохранение тех театральных предприятий и достижений, 
какие уже зарекомендовали себя, поощрение новых исканий и на- 
чинаний и приобщение широких масс к театральному искусству. 

В своем стремлении оберечь от разрушения лучшие образцы 
буржуазного театра, рабоче - крестьянская власть, на мой взгляд, 
пошла даже чересчур далеко. Словно желая отпарировать ходячее 
обвинение в „варварстве’ большевиков“ и их ненависти к культуре, 
театральные советские работники проявляли часто совсем не- 
уместный пиетет, напр., к государственным театрам. Правда, не- 
нужная французская труппа была ликвидирована, но реорганизация 
остальных государственных театров, в сущности, свелась лишь к 
административной реорганизации управления, повышению окладов 
низших служащих и артистов, да к частичному обновлению труппы. 

Провинциальные Совдепы и столичные художественно-просвети- 
‘тельные отделы Советов первое время были заняты таким же 
административным делом обереганием имеющихся театральных 
начинаний. 

Думается, в этом случае надо было бы проявить больше „не- 
почтительности“, ибо по существу большая часть даже прославлен- 
ных театров представляла из себя ворох шелухи, которая должна 
была развеяться от порыва революционного ветра. 

Но, охраняя то театральное искусство, которое досталось ей 
по наследству, Советская власть сейчас же попыталась дать дорогу 
всем свежим, новым стремлениям и исканиям. 

Впервые все искренние театральные реформаторы получили 
возможность проявить себя при поддержке и содействии государ- 
ственной власти. Вторгаясь в систему частной коммерческой антре- 
призы и разрушая капиталистический гнет, тяготевший над театром, 
новая власть тем самым создавала более нормальные условия для 
художественной творческой работы. 

Наконец, много внимания было уделено демократизации театра 
в смысле приближения его к широким массам. Впервые двери го- 
сударственных театров раскрылись для пролетариата, а спектакли 
Художественного и др. лучших театров стали даваться в районах 
или, оставаясь в центре, специально для рабочей аудитории. 
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Сами артисты, первое время часто скептически относившиеся 
к новой аудитории, быстро убедились, что новая публика гораздо 
более благодарна, гораздо более трепетно и искренне относится 
к театру, чем прежние буржуазные зрители. 

Можно сказать, руководители театральной политикой Советской 
власти сделали все возможное, чтобы театр, оставшийся пролета- 
риату по наследству, мог совершенствоваться и развиваться. 
Театру прошлого было уделено даже чересчур много внимания. 

И что же? Театр профессиональный обнаружил лишь свою пол- 
ную неспособность к дальнейшему развитию. 

Петербургские Государственные театры в третий сезон после 
октября оказались живыми трупами: Александринский театр рас- 
сыпался, Мариинский захирел, Большой Московский театр ока- 
зался не в силах поставить что-либо новое и свежее и погряз в 
ветоши старого репертуара. Ряд постановок и возобновлений Ма- 
лого театра, даже в области бытовой комедии („Ревизор“) обна- 
ружили анемию и этого театра. Художественный театр за два года 
дал лишь одну (и неудачную) новую постановку. Даже новатор- 
ские театры обнаружили какую-то усталость и вялость, 

Самым популярным видом театрального профессионального 
искусства в зиму 1919—1920 г.г. стала... халтура, т.-е. спектакль, 
идущий хотя бы и при участии видных артистов, но кое-как, без 
репетиций, без ансамбля. Каждый номер „Вестника Театра“ стал 
пестрить сведениями о халтуре, вроде следующей: 


„Профессиональным Союзом Работников Искусств вырабатывается ряд мер 
по борьбе с так называемой „халтурой“, принявшей ужасные размеры и 
формы и растлевающе влияющей как на актеров, так и на публику преиму- 
щественно окраинных театров, где эта халтура культивируется. Предполагается 
прежде всего уничтожить возможность халтурных антрепренеров, т.-е. лиц 
преимущественно из театральчых администраторов, занимающихся устройством 
этих спектаклей и, конечно, присваивающих себе львиную полю сумм, ассигно- 
ванных на спектакль, урывая их тем самым у актеров. Есть халтурные места, 
где действуют даже дза-три халтурных контрагента, передоверяюших устрой- 
ство спектакля во вторые или третьи руки, и каждая пара рук, принимавших 
участие в этой операции, что-либо на ней зарабатывает. В виду того, что 
халтура отражается вредно и на кадровых театрах, где актеры служат, проскти- 
руется ввести в договоры пункт, по которому всякое участие актера вне театра 
может происходить только с вепома и разрешения театра, с которым актер связан 
договором. В связи с этим и в организационном бюро центротеатра разрабаты- 
вается разъяснение о том, что вся художественная работа актера, как такового, 
должна принадлежать тсатру, с которым у него договор, и таковой должен испол- 
няться во всей строгости. Предположен постоянный контроль над халтурами, 
как путем обязательной регистрации их, так и объездом особых контролирую- 
щих органов, Борьба с халтурой ясно осознается и ставится в очередь дня, как 
профессиональным союзом, так и центротеатром и культурным актёрством". 

(„Весть. Т.“, № 34, стр. 9). 


Наряду с халтурой обнаружилось систематическое распацение 
даже наиболее крепких театральных коллективов. В связи с голо- 
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дом и холодом в столицах артисты и деятели сцены начали раз- 
бегаться в провинцию. Стали уезжать не только отдельные артисты, 
но и небольшие спешно и случайно сорганизовавшиеся кол- 
лективы. 

Все эти признаки наглядно свидетельствовали о медленном 
умирании профессиональногс театра. 


* * 
* 


Покуда театр прошлого еще существует и лучшие театраль- 
ные здания заняты им, покуда пролетариат еще не создал доста- 
точного количества трупп для удовлетворения потребности масс в 
театре, перед нами стоит--как быть с буржуазным театром. 

Прежде всего должна быть ясно усвоена аксиома, что новый 
социалистический театр родится не из профессионального театра, 
обреченного историей на гибель, а из самодеятельности трудовых 
масс в области театра. Поэтому не станем возлагать несбыточных 
надежд даже на самые прославленные или самые „передовые“ про- 
фессиональные театры. 

Наше общее отношение к буржуазному театру находится в тес- 
ной связи с нашей оценкой буржуазной культуры вообще. Мате- 
риальную культуру прошлого пролетариат берет в свои руки и 
использует. С духовной культурой он прежде всего разрывает. 
Только ясно сознавая этот разрыв с прошлым, только чувствуя 
сознательную и острую враждебность к духовному наследию бур- 
жуазного мира, пролетариат сможет творить свою культуру. 

Из духовного наследия прошлых веков продетариат выбирает 
то, что ему ближе, критически перерабатывает на свой лад до- 
стижения прошлого, из кирпичей обветшавших строений буржуаз- 
ного искусства созидает свой прекрасный дворец труда '). 

Те, кто продолжает наивно думать, что современный наш 
тсатр является театром, где творится искусство и даже новое 
искусство, кто думает, что наши современные прославленные ар- 
тисты-профессионалы, знаменитые режиссеры и музыканты создают 
новое искусство и пробьют дорогу новому театру, глубоко заблу- 
ждаются. Современный наш театр--это музейная реликвия. Разве 
можно назвать иначе, чем музеем, театр, где артисты всерьез 
играют, а публика всерьез смотрит пьесы Чехова о печальных 
людях, которые не умеют бороться с жизнью, которые оплаки- 
вают свое уходящее прошлое и бессильны что-либо сделать, чтобы 
удержать его? Разве пьесы Тургенева и Алексея Толстого, боль- 
шая часть пьес Островского и Леонида Андреева не являются 


————— д ——ыы— о -- 


*) Я говорю об этом подробно в своей книге „Социалистическая культура", 
М. 1920. См. особенно главу 2-ую. 
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ср РЕК 


печальным остатком давно минувших эпох, отражающим настроение 
нам совершенно чуждое? До боли жаль молодых артистов, кото- 
рым приходится изо-дня-в-день калечить себя в никчемных исте- 
рических пьесах, отражающих болезненную и никчемную полосу 
нашего исторического развития (вроде „Зеленого Кольца“). 

Большая часть декораций нашего театра несомненно была бы 
интересными экспонатами театрального музея, а методы постановки 
заслуживают того, чтобы -их бережно сохранить на музейных 
полках. 

'Надо раз навсегда уяснить себе, что буржуазный театр, даже 
в лучших своих формах и видах, для нас может быть только лю- 
бопытным музеем и—ничем больше. Музей можно любить, музей 
следует посещать, Туда нужно организовать экскурсии. Двери му- 
зеев мы широко открыли для пролетариата и всех трудящихся, 
памятники старины и редкие развалины мы тщательно оберегаем 
и охраняем. Мы больше чем православное царское правительство 
тратим денег на собирание старинных икон и на реставрацию фре- 
сок, мы бережно охраняем памятники искусства, поэтому мы бе- 
режно относимся и к музейным редкостям театрального харакгера, 
т.-е. к современному театру, во всех его видах и проявлениях. 

Музей сберегает для нас памятники прошлого, охраняет их от 
пыли и тления, но никто же не станет говорить, что в музейной 
тиши творится искусство. Конечно, там можно плодотворно из- 
учать умершее и исчезающее прошлое, и только. Давно прошло то 
время, когда учеников живописи заставляли учиться, снимая сотни 
копий с мастеров древности. Великий перелом в истории француз- 
ской живописи произошел именно тогда, когда группа художни- 
ков махнула рукой на музейное изучение искусства и уехала в 
деревню, чтобы копировать не Мадонн Рафаэля, а рисовать головы 
коров и делать десятки эскизов копны сена при разном освеще- 
нии. Подлинное искусство творится в жизненной борьбе. Только 
те, кто принимают самое близкое участие в этой борьбе и чутко 
отражают задачи времени, способны к действительному творчеству. 

Но, говорят нам, только через изучение искусства прошлого 
можно подготовить себя для нового самостоятельного творчества, 
и потому пусть пролетариат тщательно познакомится с театраль- 
ными достижениями буржуазного мира, ему станет тогда легче 
создать свое искусство, 

Это чистейший софизм. Разве Толстой смог написать „Детство 
и Отрочество“ и „Войну и Мир“ потому, что он хорошо изучил 
литературу прошлого? Разве великие художники и артисты пре- 
успевали на своем поприще лишь в той мере, в какой они из- 
учали достижения предыдущего поколения? Разве гениальность Пу! 
кина объясняется его хорошим литературным образованием? 
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Современному художнику никто не говорит уже: если хочешь 
хорошо рисовать, то иди в Третьяковскую галлерею и изучи ма- 
неру Репина и особенности передвижников. Напротив, ему скорее 
скажут: впитывай краски и линии, которыми окружила тебя 
жизнь, и ищи свои пути, как знаешь. Поэтам и беллетристам 
подают подобные советы, а вовсе не отсылают к изучению тех- 
ники стихосложения Пушкина и Тютчева. Но в области театра 
почему-то особенно охотно любят связывать попытки новоге 
творчества с обязательством прочувствовать буржуазные завоева- 
ния в этой сфере. 

В основу работ нашего нового пролетарского социалистиче- 
ского театра мы должны положить аксиомы: буржуазный театр 
есть для нас реликвия, только выйдя из музея на свежий воздух, 
пролетариат сможет творить свое искусство. Мы провозглашаем 
не преемственность между театром пролетарским и буржуазным, 
а полный и безусловный разрыв с существующим театром. Новые 
люди на новом месте, руководствуясь новыми запросами, создавая 
новый репертуар, сотворят и новый театр. Только через проле- 
тарский театр возможно возрождение театра. Только пролетар- 
ский театр внесет в современный „театральный музей“ ноту здо- 
ровой свежей жизни. 

На это нам обычно возражают: где же этот пролетарский 
театр, где можно услыхать пролетарского актера, где можно уви- 
деть новые постановки и новые театральные методы, как неболь- 
шая группа пролетарских актеров с убогим пока еще репертуа- 
ром сможет заполнить театральную жизнь новой России? 

На это ответим: три года тому назад говорили: как может 
небольшая кучка большевиков, за которыми идет небольшая часть 
рабочего класса, который сам составляет маленький процент всего 
населения, как может эта маленькая группа фанатиков завладеть 
властью и преобразовать и Россию и весь мир на свой лад’? Мы 
знаем теперь, что это невероятное совершилось, мы знаем, что 
„небольшая кучка“ через два с половиной года приобрела такое 
влияние в стране и во всем мире, какого не имело ни одно пра- 
вительство, ни одна партия. 

Если сейчас в области культурной пролетариат слаб и неопы- 
тен, если теперь пролетарские труппы насчитываются лишь десят- 
ками, новый репертуар только создается, то нет сомнения, что 
через очень короткий срок и в этой области пролетариат одер- 
жит такую же кажущуюся невероятной победу над прошлым. В то 
время как буржуазный театр определенно остановился в своем 
развитии и поражен старческим недугом‚,—театр пролетарский 
быстро развивается и крепнет, и не пройдет двух - трех лет, как 
лучшие театры Москвы и Петербурга будут заняты не „заслужен- 
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ными“ труппами артистов, сейчас в них играющими, а новыми 


пролетарскими труппами, творящими новый театр. 
Для артистов, стоящих сейчас в центре театральной жизни, 
останется своя полезная работа. Советская Россия будет ценить 


театральные постановки даже чисто музейного характера. 





141 







у № 


& 





„> ФВ и Я 2—9 
7-Я РР | 


РЕТРО ЬЕЯ 
ГОР 


УРЖУЛЗНЫЙ театр, который предстояло пре- 
образовать Советской власти, был прежде всего 
коммерческим предприятием, созданным и под- 
держиваемым  частно-хозяйственной инициа- 
тивой. Большинство театров было организовано 
на средства антрепренеров или даже синди- 
катов с единственной целью— извлечь прибыль. 
Именно эта мечта о барыше руководила вла- 
дельцами и руководителями театральных пред- 
приятий. Во имя хороших сборов ставились пошлые пьесы. Во имя 
аншлагов приглашались бездарные, но уже имеющие имя артисты, 
режиссеры, хупожники, гастролеры. 

Коммерция развратила и погубила буржуазный театр. С ней, 
конечно, предстояло вести самую безжалостную борьбу. Социали- 
стическая республика, стремящаяся ликвидировать все частные 
предприятия, естественно не могла допустить существования част- 
ного предпринимательства в театральной области. 

Театр должен был войти в общую систему воспитания и про- 
свещения масс, как давно уже вошла школа или университет. 
Пришла пора оставить мысль о театре, как о доходном пред- 
приятии. Ведь никто не ищет прибыли от университета. Только 
ложно поставленная школа для привилегированных могла окупать 
себя. Истинная демократическая школа бесплатна и, конечно, 
убыточна. Театр сейчас еще нельзя сделать бесплатным, но во 
всяком случае не следует стремиться к тому, чтобы он „окупал 
себя". Это совсем необязательно. 

Чтобы коммерческие расчеты не препятствовали театральному 
делу, был только один путь---национализация театров. 

Среди ошибок наших руководителей театральным делом Совет- 
ской Республики самая горшая — замедление с проведением национа- 
лизации театров. Вместо того, чтобы провести эту меру уже ко 
второму сезону (к осени 1918 г.), мы опоздали на год, 

И что же случилось? На местах Советы начаги проводить 
муниципализацию на свой риск и страх, безо всякого плана, без 
руководящих указаний из центра. 
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Возникла нелепейшая конкуренция отдельных Советов между 
собой и центра с провинцией. 

В области создания трупп и заключения контрактов, равно как 
и в сфере установления ставок для артистов, создался полный 
хаос. Провинция стала взбивать цены до несуразности, желая 
переманить к себе хорошие силы. Советские театры России начали 
сманивать артистов друг у друга. Вместо координации действий, 
создалась лишь вредная конкуренция. И в результате провинция 
ворчит на столицы за то, что они забирают себе лучшие силы. 
Столицы создают труппы, чрезмерно громоздкие по составу и 
гипертрофичные по своему бюджету. Богатство театральных сил 
не используется с достаточной планомерностью и целесообраз- 
ностью. 

По существу национализация или, точнее, муниципализация 
театров совершилась в Советской России сама собой. Всюду в 
провинции немногочисленные театры, имевшиеся там, перешли к 
Советам еще в 1918 году. В виду того, что чаще всего театраль- 
ные здания принадлежали городу, этот переход совершился очень 
легко. В провинции частная антреприза исчезла раньше, чем в 
Москве и Петербурге, или приняла совсем иные формы своеобраз- 
ного „подряда” для нового заказчика-—Совета. 

В столицах частная антреприза сама собой полуотмерла. На- 
ряду с Государственными театрами возникли в центрах и на 
окраинах многочисленные „советские“ и „коммунальные“ тсатры. 
Частные театры или попали в руки рабочих кооперативов (г.-е. 
по существу к той же власти) или вынуждены работать главным 
образом на Советы. 

Но дело не ограничилось этим. Театральные помещения и залы 
по всей России были изъяты из частных рук и перешли в ведение 
Советов. Другие технические элементы театра тоже саме мало- 
по-малу были национализированы. Костюмерные мастерские и 
склады перешли Советам. Гримерные взяты на учет. Библиотеки 
национализированы. Холст и материи были в руках Центротекс- 
тиля и т. д. 

Одним словом, большая часть работы по национализации к 
осени 1919 г. была уже совершена, хотя, по большей части, слу- 
чайно и в разброд, по усмотрению отдельных Советов и местных 
комиссаров, причем было наделано много ошибок и промахов. 
Оставалось провести национализацию театров в обще-российском 
масштабе. 

Под „национализацией театра“ следует разуметь преобразо- 
вание в его целом, т.-е. общий переход театра, как такового, в 
ведение Советов. |Это значит, что все дело театра (как это сде- 
лано с просвещением, — а театр ведь один из элементов вго, —изъ- 
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емлется из частных рук и передается государству. Никакая част- 
ная антреприза не может иметь места в Советской России. Театр 
во всех его видах и формах оказывается в таком же самом поло- 
жении, как; например, высшая школа. Советская власть является 
верховной властью, руководящей театром при посредстве своих 
специальных органов. 

Техническое проведение этого общего преобразования в жизнь 
слагается собственно из двух моментов— собственно национали- 
зации, т.-е. передачи всего театрального дела в общегосудар- 
ственном масштабе центральной власти, и муниципализации, т.-е. 
организации театров местными Советами. Всюду на местах все 
театрально-музыкальные начинания переходят к Советам в лице их 
Отделов Народного Просвещения. Это значит, что местные Советы 
(в том числе, конечно, и столичные) берут в свои руки все без 
исключения театры, все концертное и музыкальное дело, а наряду 
с этим озаботятся и организацией всех вспомогательных учре- 
ждений: студий и драматических школ, декоративных и костюмер- 
ных мастерских и т. п. 

Наряду с этим, конечно, местным Советам приходится с 
помощью центра установить и принципы новой театральной поли- 
тики в смысле сближения театра с массами и облегчения трудя- 
щимся слоям их самостоятельной работы на театре. 

Предоставив местным деятелям большую автономию в этой 
области, Театральный Отдел комиссариата оставляет за собой 
как общее руководство театральным делом Советской Республики, 
так и некоторые специальные задачи. 

Ему приходится выработать общие нормы муниципализации, 
типы контрактов, скалу ставок, обязательных для всех Советов, 
принципы театральной политики и т. п. 

На центре будет лежать руковод4тво некоторыми общегосудар- 
ственными театрами, несколько ‘образцовых передвижных трупп, 
прокатные склады костюмов, париков, декораций и ряд аналогич- 
ных вспомогательных учреждений. 

Еще более ответственной и важной работой является общий 
учет артистических сил и правильное распределение их по стране. 
Надо заранее высчитать, сколько трупп можно сформировать в 
Советской России, учесть имеющийся спрос и постараться равно- 
мерно распределить хотя бы основные лучшие труппы по рес- 
публике. 

Эта мера многим представляется чем-то ужасным,—но по 
существу это наиболее необходимое и разумное мероприятие. Ведь 
для грандиозных государственных сооружений мы вербуем и на- 
правляем отряды инженеров и техников. Для борьбы с эпиде- 
миями—мы распределяем наши врачебные силы. Для производства 
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мы размещаем специалистов по разным местам и даем им коман- 
дировки в ту или иную область России. 

Работа артиста, певца, музыканта, художника не должна быть 
исключением. Искусство станет доступно всем только йри госу- 
дарственной организации художественных сил страны. 

Разве не вопиющей аномалией является теперь переполнение 
театрами центров и столиц и обездоление ими окраины или 
сосредоточение лучших трупп в столицах за счет провинции? 

Почему окраины должны быть лишены возможности иметь 
лучшую оперу у себя под боком? Почему тверичи или ниже- 
городцы умрут, а не увидят „Художественного театра“ или „Сту- 
дий“, а крестьяне Орловской губернии услышат Шаляпина лишь 
в хрипящем граммофоне? 

Основной принцип учета и распределения трупп заключается 
в том, чтобы не допустить чрезмерного скопления сил в одном 
месте в ущерб другим городам. Если, например, Харьков или 
Саратов вздумают ассигновать на театр по 50 миллионов рублей, 
они смогут создать у себя по нескольку блестящих драматических 
и оперных трупп, но при этом на долю Нижнего и Смоленска не 
придется ни одного артистического ансамбля. 

В этом случае только центр может несколько обуздать вполне 
законную театральность Саратова и Харькова в интересах других 
городов Советской России. 

Точно так же только центр сможет разгрузить столицы ради 
интересов провинции или передать часть сил из центра в районы. 
Зачем, например, иметь в Петербурге оперную труппу, способную 
обслуживать 2'/, театра, когда гораздо рациональнее иметь там 
лишь одну или 1'/, труппы и предоставить остальным возмож- 
ность заключить контракты или в Харьков или, лучше, в город, 
никогда не имевший постоянной оперы. 

Именно центр должен в вакационное время урегулировать 
поездки артистов на гастроли и, в частности, поставить на оче- 
редь вопрос о замене таких единоличных гастролей правильными 
гастролями целых трупп. 

Вопрос о гастролях—один из самых больных в театральном 
деле. 

Конечно, для артистов (особенно столичных) это вопрос суще- 
ственного подсобного заработка, но для художественного развития 
театра—это язва, это культ халтурщины, это борьба против 
ансамбля во имя отдельных лиц, это систематическая порча вкуса, 
нарушение систематичности репертуара. 

С гастролями надо бороться решительным образом. Н%циона- 
лизация театра, т.-е. превращение всех артистов в служащих 
государству, дает возможность сразу пресечь зло. Но взамен его 
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надо не медля организовать поездки спевшихся трупп (столичных 
и иных) по провинциям. Эту миграцию можно будет наладить не 
только в летние месяцы, но круглый год. Конечно, это вовсе не 
значит, что все артисты будут превращены в каких-то летучих 
голландцев. Напротив, надо будет избегать сделавшихся привыч- 
ными „налетов“ артистов из столицы на одну-две гастроли. Пра- 
вильнее поставить дело так, чтобы гастролирующая труппа за 
период своей поездки посещала немного городов, но оставалась 
в каждом подольше. 

Вместо случайных гастролей отдельных столичных светил 
буцет тогда налажена правильная циркуляция по стране лучших 
трупп. Москва, столетия имевшая лучшие театры, обязана дать 
свои труппы хоть на один сезон в другие города. Пусть Болышой 
театр переселится в Нижний или Саратов, Малый и Художе- 
ственный—в какие-нибудь другие крупные города. Это переселе- 
ние даст небывалый толчок театральной жизни этих городов, а 
Москва даст возможность показывать себя в лучших театрах 
каким-нибудь новым труппам и молодым пролетарским театраль- 
ным начинаниям. 

Такое переселение трудно и тяжко актерам и несет кое-какие 
технические затруднения, но результаты его исключительны. А 
когда страна локроется сетью правильно оборудованных театров, 
может быть с специальными при них общежитиями для актеров и 
другого персонала, когда урегулируется транспорт— это кочевание 
(артисту всегда близкое и родное) будет негрудно и необремени- 
тельно. 

Такое же кровообращение артистических сил надо вызвать и 
в области музыки. 

Лучшие симфонические оркестры должны разъезжать по фаб- 
ричным поселкам и деревням. Избранные певцы должны петь в 
уездах и в фабричных зданиях. 

Наряду с этим учетом и распределением артистических сил 
центру предстоит заняться и вопросом театрального строитель- 
ства—выработкой архитектурных предположений относительно 
новых театральных зданий (особенно в небольших городах, завод- 
ских поселках и крупных селах). Государство должно будет за- 
тратить на такое строительство крупные суммы. 

Конечно, кроме этих, так сказать, технических преобразований 
театра, надо установить и идейный контроль над ним, т.-е. 
влияние на репертуар, общее ведение театра. 

К сожалению, декрет о национализации театров (о „центро- 
театре“ — осень 1919 г.) не только опоздал со своим появлением па 
свет, но и оказался не на высоте задач. Он остановился на пол- 
дороге. Все руководство театрами было передано в ведение Центро- 
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театра, где представители профессионального старого театра имеют 
решающее значение. Театрам, хоть мало-мальски налаженным, 
была предоставлена автономия, т.-е. по существу полная незави- 
симость в своей работе от влияния Советской власти. Всем видам 
прошлого театра, не исключая оперетки и цирка, было решено 
оказывать всяческое „содействие“. Одним словом, вся национализа- 
ция свелась к поощрению и тщательному охранению всех видов 
прошлого театра. 

Театральная политика Народного Комиссариата по Просвеще- 
нию снова оказалась чересчур оппортунистической, идущей не 
столько по путям революционного разрушения и творческого со- 
зидания нового театра, сколько выбирающей осторожную дорогу 
охраны прошлой культуры. 


Неправильность нашей театральной: политики станет особенно 
очевидной, если мы попробуем ответить на вопрос—есть ли у 
нас Государственный Театр. 

Повидимому, есть. И ие один, а целых пять. По крайней мере, 
в бюджете Социалистической Республики имеется расход в не- 
сколько десятков миллионов на содержание Государственных 
Театров. На афишах мы каждый день читаем: Сегодня в Малом 
Государственном Театре — „Воевода“, в Большом Государственном 
Театре -- „Риголетто“. При Народном Комиссариате по Просвещению 
был даже специальный „Отдел Государственных Театров“, 

И все-таки, есть ли у нас в действительности Государствен- 
ные Театры’? Не „бывшие императорские“, а именно Государ- 
ственные Театры, отвечающие духу, задачам, стремлениям рабоче- 
крестьянской власти и отвечающие всему строю Социалистической 
Республики? 

Конечно, нет! Разумеется, нет! 

У нас есть две оперы с первоклассным составом, с образцо- 
вым оркестром и хором,—две оперы, которые могут обслужить 
одновременно не две с половиной сцены (как сейчас), а, по край- 
ней мере, четыре, без ущерба для дела. У нас есть балетные 
труппы, несмотря на все утраты и известную косность, все же 
являющиеся выдающимися театральными коллективами. У на@ есть 
драматические театры, правда, чересчур часто опирающиеся в своей 
работе на „традиции“ (я предпочитаю искания), но все-таки круп- 
ные по своим возможностям. 

Но вся эта группа театров, субсидируемая Советской властью, 
пришла к нам по наследию от „императорского“ режима, и неко- 
торые видоизменения, которые они претерпели за время револю- 
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ции, никак не сказались на их внутреннем облике. В театре сняты 
вензеля и короны. „Жизнь за царя“ именуется „Иван Сусанин“ 
и идет по исправленному, без холопских выражений, тексту. В 
царской ложе сидят простые граждане. Но могучая вековая тра- 
диция все же владычествует над всем. 

Начать с того, что в основе государственных наших театров 
лежит не драма, а опера—,„Сгап4@ Орёга“. Это типичная особен- 
ность именно абсолютистского политического режима. Не только 
царская Россия, поощряя оперу и балет, едва терпела театр дра- 
матический, —то же самое наблюдается во всех странах, где сильны 
феодальные традиции. Характерно, что в Англии, давно свергнув- 
шей монархию, не сохранилось этой оперной традиции, и в Лон- 
доне даже нет постоянной оперы, тем более государственной. 
Французская „Сгапд Орбёга“ уцелела, как обломок абсолютизма, 
поощряемый новой плутократией. И особенное поощрение опера 
получила в феодальных княжествах современной Германии. 

Опера и балет по своему существу наиболее отвечают автори- 
тарному режиму, равно как и буржуазному господству (хотя для 
капитализма более типичны „мьюзик-холл“, „шантан“ и оперетка). 
Опера дает дорогое, пышное, громкозвучное зрелище, не тревожа 
зрителя никакими проблемами, не напоминая ему современности, 
не беспокоя его никакими вопросами. 

Для абсолютизма и капиталистического режима театр драмати- 
ческий, как более гибкий, живой, думающий, всегда является подо- 
зрительным и опасным. Ведь, в нем звучали слова и мысли, а 
мысль постоянно грозила опасностью традиции. Опера и балет 
зато базировались именно на традиции, они освящали ее, они воз- 
водили ее в принцип жизни. \. 

И вот революционная социалистическая Россия получает такое 
театральное наследие от царизма, которое было создано на совер- 
шенно иных принципах, с иными заданиями. 

А. В. Луначарский в своих статьях и речах о театре не- 
сколько раз указывал, что опера и балет чрезвычайно хорошо 
воспринимаются новой демократической аудиторией и во многом 
ближе ей, чем чистая драма. Я считаю это утверждение не- 
обоснованным. Конечно, если бы перед нами был выбор между 
гениальной оперой на героическую тему, - скажем из француз- 
ской ‘революции, —- и любой из пьес Ромен Роллана из этой 
эпохи, то, конечно, а рйо можно было бы сказать, что опера 
будет иметь больший успех. Но сейчас нам приходится сравни- 
вать две различных величины: традиционную оперу и драму, 
отвечающую новым стремлениям — „Аиду“ и „Зори“. В том, что 
найдет больший отзвук у пролетарской аудитории, сомневаться не 
приходится. 
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Опыт московского Советского театра показал, что даже луч- 
шие постановки не собирали полного зала, а драмы, ставившиеся 
в том же театре, постоянно шли с аншлагом. 

Конечно, опера любима и популярна. Балетные постановки 
привлекают внимание. Жажда музыки, тяга к яркой цветной 
гамме, любовь к пышному, к далекому от будничного зрелищу на- 
лицо. Но разве дает это нам основание в центре государственной 
театральной работы поставить именно оперу, самый традиционный, 
закостеневший и дорогой вид искусства?!. Тысячу раз нет! 

Делаются попытки освежать оперы иным режиссерским толко- 
ванием, скрасить смелыми декорациями, изменить ее своеобразным 
п115е еп зсёпе, но все эти ухищрения не в силах революционизи- 
ровать оперу или приблизить ее к запросам современности. 
Главное - опера, воспитанная под крылом абсолютизма и буржуаз- 
ного покровительства, так закостенелз в традициях, что для нова- 
торства в этой области просто нет материала,—нет самих опер, 
нет композиторов, и подавно нет опер, хоть отчасти отвечающих 
духу и запросам времени. Не „Фенеллу“ же ставить! 

Сейчас у нас получилась страшная аномалия. Советская Рес- 
публика, тратящая колоссальные средства на культурное строитель- 
ство, не имеет своего театра и поддерживает архаическое прошлое, 
не находящее почти никакого отклика в современном зрителе. 
Наступил второй театральный сезон революции, а мы все в тех же 
рамках старых опер, архаических балетов, традиционных драм. 

А где же наш героический революционный театр’? Почему 
государство не дает сотен тысяч на постановку массовых пьес 
вроде „Зорь“, „Взятия Бастилии“, непосильных отдельным театрам? 
Почему миллионы идут на „Риголетто“ и „Парсифаля“, а не на 
театр с художественным революционным репертуаром’ Почему, 
преобразовывая театр, мы так преклоняемся перед традицией и 
так мало делаем новаторских попыток? 

Прежде всего надо отказаться от нелепой системы, достав- 
щейся нам по наследству, и в группе государственных театров на 
первое место выдвинуть театр драматический. Конечно, я не хочу 
сказать, что вместо ‚театра Большого на первое место должно 
поставить Малый или вместо „Мариинки“ —- „Александринку“. Оба 
этих драматических театра, несмотря на свои заслуги и несмотря 
на наличность крупных дарований, совсем не призваны к тому, 
чтобы явиться основой государственног> театра Социалистической 
России. Придется создать совсем новый, исключительный доамати- 
ческий театр со специальной труппой, особыми задачами, без тра- 
диций, с грандиозными исканиями новых путей. 

Именно драматический театр будет театром истинно Советским, 
Рабоче-Крестьянским, потому что только он один сможет дать не 
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только интересные, гибкие, новые формы коллективистического 
театра, но и, главное, новое содержание театру. 

До сих пор ни один профессиональный театр социалистической 
России, как бы он себя ни называл, —государственным, частным 
или Советским,—не дал ни единого зрелища, ни единой поста- 
новки, которая хоть в малой части соответствовала настроениям 
и чаяниям эпохи. Опера этого, конечно, и не могла дать. Театр 
драматический даже теперь, при всей бедности нового репертуара, 
может показать несколько величественных, героических постановок, 
которые создадут эпоху в истории русского театра. 

Мы тоскуем по такому театру, опаляющему душу. Мы жаждем 
увидеть на сцене величественное, героическое, революционное дей- 
ствие. Нашей эпохе соответствует не балет и опера, а трагедия, 
главным действующим лицом которой будет масса. 

А где наш героический революционный театр, который давал 
бы не только эстетическое наслаждение, но и удовлетворение на- 
шему революционному темпераменту? Его нет. Его еще предстоит 
создать. 

Пусть репертуар этого героического театра будет невелик, но 
пусть он будет очень строго, придирчиво избран. Пусть поста- 
новки будут безукоризненны, а состав труппы-— лучший, какой 
только можно создать. 

Не стану точно определять, что именно пойдет в этом театре, 
но счел бы лишним увлекаться античной трагедией. Я бы скорее 
назвал что-либо из Шиллера — „Вильгельм Телль“, „Разбойники“, 
конечно, „Зори“, одну-две пьесы Ромен Роллана („Взятие Басти- 
лии“, „Волки“). Пусть будет в репертуаре даже только три-четыре 
пьесы, но они должны быть поставлены как шедёвр. 

Однако, новый театр не ограничится одними трагедиями или 
пьесами с массовым действием, он не замкнется в пределах чистой 
драмы. Он неизбежно сомкнется и с музыкой. Именно, строя 
новый государственный театр на базе театра драматического, воз- 
можно подойти к синтезу искусств, гармонически сочетать драму 
с оперой, балетом, пантомимой и т. д. 

Пьесы, вроде „Зорь“, естественно, требуют музыки, хора. Вся- 
кая массовая постановка заставляет особенное внимание обратить 
на гармоническое движение толпы, на ее ритм‚,—так логически 
вступает балетное искусство (в широком смысле слова) в драму. 
Разве можно, в самом деле, закончить последнее действие „Зорь“ 
или „Взятия Бастилии“ без танца и песни? 

Государственный драматический театр с героическим репертуаром 
не только даст толчок всему закостенелому репертуару театра, но 
и сможет наметить новые формы театра, явиться театром исканий, 
где будут создаваться новые формы коллективистического театра, 
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Такой драматический государственный театр будет создаваться 
двумя путями. Первый, самый скорый, но чисто-временный и не- 
надежный—это собрать лучшую возможную труппу из всего на-- 
личного состава актеров России. Выбрать из профессионалов все 
живое, горячее, молодое, ищущее, призвать лучших (не авторите- 
том, а исканиями и дерзанием) музыкантов, режиссеров, худож- 
ников. 

Это наиболее простой способ, и с него следует начать. Я не 
думаю, однако, что, опираясь на профессионалов, возможно дей- 
ствительно положить начало ловому тгатру, — слишком сильны 
традиции театра, чересчур чужда психология интеллигента-актера 
героическому, социалистическому перевороту современности. Но, 
во всяком случае, при помощи профессионалов, можно сделать 
две-три постановки и дать первоначальный толчок. 

Второй путь— медленный, но верный. Надо создать труппу из 
пролетарских актеров, отыскать режиссеров и других руководи- 
телей, имеющих не только школу, но и революционный темпера- 
мент и коммунистические взгляды, и попытаться построить театр 
без традиции, с новым сценическим материалом, на новом фунда- 
менте, 

Существующие государственные театры могут тысячу раз на- 
зываться так и тысячу раз поддерживаться из Советской казны, 
но от этого они не станут театрами, отгечающими эпохе. Они 
все-таки Только „бывшие императорские“ театры. У них большие 
заслуги и достижения, но их будущее почти безнадежно. 

Новый театр родится не на подмостках „Мариинки“ или „Але- 
ксандринки“, а в рабочих кварталах. 


*ж жж 
* 


Решительная ломка старого театра и преобразование Государ- 
ственных театров естественно вызывали и вызывают со стороны 
большинства театральных деятелей резкие возражения, которые 
лишний раз показывают, в какой безнадежной рутине завяз наш 
современный театр и как узко понимают деятели театра очередные 
задачи театрального строительства. 

Наиболее характерно и выпукло отразил настроения театраль- 
ного мира „Геатральный Курьер“. Больше всего газету испугало 
возможное нарушение актерской „свободы“. 

‚ Геатральная политика Керженцева“, писала газета, „стре- 
мится скорее к пролетаризации театра, чем к действительной его 
национализации, меняющей лишь одного владельца на другого и 
не покушающейся на внутреннюю его структуру, свободу и быт“. 
Гастролирование трупп в других городах будет совершаться, к ужасу 
газеты, „не в силу свободной воли (?!)} самих артистов, а под 
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эгидой и принуждением государственной власти“. „НПоменьше 
„театральной политики“ и побольше любви к театру, как тако- 
вому“, призывала газета, „побольше доверия и внимания к актеру, 
к его свободе, сознанию и художественному долгу. Для нас, греш- 
ных, вообще неприемлемы любая политика и любое принуждение 
в области искусства и творчества, и мы смеем думать, что истин- 
ная демократизация искусства и творчества, подлинная его всена- 
родность будут проведены изнутри, свободной волей и усилиями 
самих творцов - созидателей художественной современности. Теа- 
тральной „политике“ здесь нечего делать“. 

В этих цитатах с чрезвычайной яркостью отразилась индиви- 
дуалистическая душа буржуазного театрального деятеля. Харак- 
терно, что больше всего он заботится о „свободной воле“ артиста. 
Оказывается, что до сих пор артисты гастролировали в провинции 
и играли на театре те или иные пьесы „в силу своей свободной 
воли“, Что в театрах царила какая-то „свобода творчества“, что 
театр развивался вне всякого принуждения. 

Во все эти красноречивые заявления приходится внести не- 
большую поправку. В буржуазном театре „свободная воля“ до сих 
пор была лишь у кулака-антрепренера. Подавляющее большинство 
российских театров ставило пьесы, угодные антрепренеру („выгод- 
ные“), режиссеры были вынуждены репетировать всякий хлам, 
суливший сборы, и ставить пьесы с одной репетиции, чтобы „оку- 
пить сезон“. Артисты были вынуждены (и, увы, они чересчур редко 
протестовали против этого нарушения их „свободной воли“) играть 
все, что им подсунут, без подготовки, без ансамбля, среди не- 
брежной монтировки, или даже выступать в пьесах, оскорблявших 
их нравственное чувство. Артисты были вынуждены в силу неле- 
пых сезонных, а не годовых контрактов и благодаря необеспечен- 
ности, ехать на гастроли в провинцию, играть там в халтурных 
постановках, кое-как. Всем строем буржуазной театральной ма- 
шины артист был обречен на бродячее состояние, на вечное ко- 
чевание из города в город, из „меблирашек“ в гостиницу, с вок- 
зала на вокзал. 

Это вынужденное кочевание не только выматывало нервы и 
сокращало дни, но оно лишаго возможности серьезно работать, 
оно обрекало театр, особенно в провинции, на губительный развал 
из-за системы гастролей. 

Говорить перед лицом этой картины буржуазного театра о „сво- 
бодной воле“ актера и „отсутствии принуждения“, значит просто 
издеваться над театральными работниками. Спросите о „свободе 
творчества“ в современном театре не у артиста привилегирован- 
ного Художественного или Государственного театра, а у любого, 
поработавшего в провинции и крупных столичных театров актера, 
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и он вам расскажет такие эпизоды, которые можно публиковать в 
печати с заголовком „Актерское рабство“. 

С своей театральной книжной полки я беру первую попавшуюся 
книгу „ Груды первого всероссийского съезда режиссеров 1908 года“, 
и вот какую характеристику „свободной воли“ актера я нахожу 
там. На первом же деловом заседании съезда было отмечено, что 
театр находится „в оковах антрепризы“. „Что можно ждать от 
раба, которого представляет из себя всякий актер, служащий в 
антрепризе“, заявил один оратор. Тогда же был поднят вопрос 
о борьбе с капиталом в театре. В заседании 20 марта прения 
о работе режиссера ярко показали, в какой кабале находится твор- 
ческая жизнь театра. 

„Предполагается постановка интересной пьесы, на которую воз- 
лагаются известные надежды (говорил Корсаков-Андреев, рисуя 
свою работу в крупном центре). Режиссер составил мотивировку. 
Антрепренер ее одобрил, но заявляет, что средств на новую деко- 
рацию у него нет, и просит приспособить вместо нее какую-либо 
из старых. Оказывается, что кроме декорации нет и никаких дру- 
гих аксессуаров, необходимых режиссеру для постановки. Антре- 
пренер на настойчивые просьбы режиссера отвечает, что у него нет 
средств Художественного театра. Но пьесу ставить надо. Режиссер 
начинает выторговывать („свободная воля“!) у антрепренера то или 
другое. Предположим, что ему удается доказать антрепренеру не- 
обходимость затраты в 300—400 рублей на новую декорацию, 
антрепренер соглашается при условии, что режиссер ручается, что 
такая затрата окупится. Пьеса поставлена, но, вопреки ожиданиям, 
случайно оказалось, что пьеса успеха не имела. С этого момента 
доверие к такому режиссеру подорвано, иему приходится продол- 
жать приспособляться или уйти из дела. Раз начались компро- 
миссы, режиссер-художник исчез. Он уже не работает, а приспо- 
собляется". | 

Н. А. Попов признал, что нарисованная картина касается и 
столиц, „где приходится работать при таких же, если не худших 
для режиссера, условиях“. 

А вот, что рассказал другой деятель театра, М. Залесов: „Тот- 
час, по приезде на место, начинаются мученья режиссера: нет 
исполнителей, нет нужных декораций, нет аксессуаров и т. д. На- 
мечают репертуар, выбирается пьеса, где требуется 20 исполните- 
лей, а приехало и оказывается налицо лишь 12 актеров. Волей- 
неволей 5 ролей вымарывается. По требованию традиций, в начале 
сезона необходимо, прежде всего, показать премьершу в выгодной 
для нее роли. И премьера в такой же роли. Если же антрепренер 
в то же время и актер, то он считает нужным показать и себя в 
излюбленной роли“. 
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Тихомиров, подтверждая точность сделанного замечания, доба- 
вил, что положение режиссера надо признать просто „рабским“ 
(„свобода воли“!). 

Такую безотрадную картину засилья и принуждения на театре 
дают не какие-нибудь „деятели Пролеткульта“, к которым с такой 
иронией относится „Геатральный Курьер“, а старые театральные 
работники, никакой революцией не зараженные. 

Именно учитывая этот гнет антрепренера и рабство, мы и 
должны покуситься на „внутреннюю структуру, свободу и быт“ 
теперешнего театра. Ведь его внутренняя структура—это зависи- 
мость от коммерсанта, его свобода—рабская подчиненность антре- 
пренеру, его грошовым расчетам, его быт скован традицией. 

Национализация наносит первый мощный удар буржуазному 
театру, как таковому; в этом ее главное значение. „Театральный 
Курьер“ не признает никакой „театральной политики“. Однако 
она всегда была, есть и будет. Актеры, громко говорящие о своей 
свободной воле и свободном творчестве, в действительности пови- 
нуются указкам буржуазной коммерческой театральной политики. 
Социалистическое правительство задачей своей политики в отно- 
шении театра ставит именно содействие свободному творческому 
развитию театральной жизни, Поэтому оно может и должно под- 
держивать всякую работу, направленную к строительству нового 
театра будущего, и безжалостно разрушать театральные пред- 
приятия, развращающие дух народа и отравляющие своей пошлостью 
и мещанством. 

Когда царское правительство и разные губернаторы и исправники 
диктовали свою волю в смысле репертуара и исполнения актерам— 
они повиновались. Пусть же теперь они поработают под руководством 
людей, стремящихся сделать искусство достоянием всех. Для истин- 
ного художника-творца такая работа даст максимум удовлетворения. 

„ Геатральный Курьер“ твердит: „мы против эгиды и принуждения, 
исходящих от государственной власти“ —- точнее надо сказать, он за 
буржуазную свободную волю и против социалистического контроля, 

Это понятно в устах человека, сроднившегося с умирающим 
буржуазным театром. 

Именно учитывая эту психологию, свойственную многим чле- 
нам артистической профессии, мы и говорим: театральная поли- 
тика должна быть проведена путем принуждения. 

Конечно, театр переродится или пересоздастся под влиянием 
сил, действующих „изнутри“, но эти силы будут мощны и дей- 
ствительны именно под давлением внешних событий, в частности 
внешнего давления. 

Только при помощи такого почти физического принуждения 
можно уничтожить частную антрепризу, именно при помощи да- 
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вления (частью материального) можно побудить знаменитых пев- 
цов петь в рабочих окраинах, именно путем принудительных мер 
можно изгнать порнографию со сцены и т. д. 

Надеяться на то, что буржуазный театр как-то сам собой 
лереродится—смешно. Только под тяжкими ударами социальной 
революции театр хоть сколько-нибудь обновится. Только под да- 
влением требований нового социального класса он и начал видо- 
изменяться. 

Я думаю, что буржуазный театр до такой степени обанкро- 
тился, что после прокалки в огне социальной революции от него 
ничего почти не останется. Кое-какие театральные предприятия 
и школы смогут, однако, претвориться и преобразиться в духе 
времени. 

Театральная политика приведет к созданию нового театра че- 
рез стадию разрушения театра. Но не эта политика будет разру- 
шать—сами требования жизни сейчас так чрезмерны, что они '0- 
губят большинство театров, и особенно те из них, которые все 
еще не поняли революционного смысла эпохи великого разрушения 
и гигантского строительства, которую мы теперь переживаем. 

Истинный театр социалистической эпохи создастся усилиями 
самих пролетариев. Театр возродится после буржуазного периода 
упадка и разложения лишь через образование пролетарского театра. 

Такова единственная дорога, ведущая нас к новому театру. 
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